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Retronver la psychanalyse 2 On anrait donc perdn de vue son chemin, tant il s'avere
habilement recouvert par les mirages dun management, la marchandisation généralisée,

Laddiction aux objets, les encombrements désubjectivants du systeme capitaliste. .. ?

Qunant a nous psychanalystes, censés apprehender [insaisissable du réel, sonmmes-nous
toujours prets a affronter ['énigme insondable de la  clinique 2 Ponvons-nous
veéritablement consentir a ['inconsistance de notre savorr ¢ Sommes-nous a méme de nous
affranchir de l'insupportable de ['altérité ¢

Retrouver la piste de la psychanalyse, dans la cure comme dans la cité, fort de ce que
Freud nous enseigna que le subjectif et le collectif ont partie lie, passe par en inventer,
une fois encore, le discours et la pratigue. Nous (re)mettrons aux commandes
Limpossible, seul a méme de trouer sans cesse les tentatives de fétichisation et de
dogmatisation. Subversion du sujet et dialectigne du désir : comment combattre
anjourd hui les effets corporatistes d'entre-soi, 'hermétisme du disconrs et les dérives de
la pulsion de mort sur le plan institutionnel ¢

Lors de ce collogne chacun (psychanalyste, travaillenr du social, psychologue, soignant,
enseignant. ..) est invité a témoigner, de sa place, du lien de sa pratique, de I'éprenve et
Léprouvé de !'impossible. 1a o « ¢a réve, ¢a rate, ¢a rit » (Jacques Lacan). L.a on « ¢a

crée ».
Pour gue vive la clinigue. . .

Le lecteur trouvera ici les textes de quelques intervenants... Merci
aux auteurs d’en avoir accepté Ia diffusion sur le site.



L’@venture c’est Paventure.

« ...faire reconnaitre, quelque chose qui participe a
une aventure primordiale, qui est la inscrit et qui s articule si nous le reportons ... »

Jacques Lacan, Les formations de l'inconscient, 12 mars 1958.

« L aventure : la fagon dont, en chaque individu, du fait de ce qui lni
arrive son destin se forme et se noue, mais aussi le récit de ce nonage. »

Giorgio Agamben

Le pari dans lequel nous nous sommes lancés était osé. Nous sommes partis a trois,
Isabelle Pignolet de Fresnes, Jacques Cabassut et moi-méme, mais nous ne sommes
plus que deux, Isabelle ayant démissionné depuis. Mais comme elle n’a pas souhaité
rendre publiques ses raisons, je n’en parlerai pas a sa place.

Au bout du compte le désir est 1a, plus fort que tout. Quand Jacques Cabassut a
proposé pour faire introduction, ce titre, finalement assez énigmatique « L’@venture
C’est I'aventure », clin d’ceil 2 un film célebre de Claude Lelouch, j’ai entendu de
travers, j’al entendu, au lieu d’aventure... joint-venture. Jacques qui a démarré sa vie
professionnelle par des études de comptabilité, avant de mal tourner et de se diriger
vers la psychologie clinique et la psychanalyse, doit connaitre ce mot qui m’a
contaminé. Voila un terme que je n’ai jamais utilisé. Je ne sais pas d’ou ¢a sort. |’y

suis donc allé voir, si jose dire, a la dérive, a aventure.

La joint-venture est une des méthodes d'exportation concertée. La joint-venture (ou
encore "opération conjointe" ou "co-entreprise") se rapporte soit a une création en
commun, par deux partenaires de nationalité différente, d'une société industrielle ou
commerciale; soit a la prise de participation significative dans le capital d'une société
¢trangere implantée sur le marché d'exportation visé, par une entreprise exportatrice
nationale. La joint-venture est un passage oblig¢é dans des pays tres fermés qui
lI'imposent légalement et qui interdisent la création de sociétés détenues a 100% par

des étrangers. etc



Bref si je résume et suis le fil dérivant, notre toute jeune association, met en jeu une
exportation concertée, C’est une création en commun ; elle exige une prise de participation
significative ; c’est un passage obligé etc 11 me semble que tout c¢a fait bien écho a
laventure dans laquelle nous nous sommes lancés. Une aventure qui conjoint la
rigueur du désir du sujet arrimée aux exigences du collectif. C’est un passage obligé.
Dans la psychanalyse on ne s’en sort pas tout seul. Le cadre de la cure met en jeu le
minimum du collectif: on n’y est jamais a deux, contrairement a une illusion trés
répandue. Ne serait-ce que parce que, comme I’énonce Lacan dans sa proposition de
67: le Sujet Supposé Savoir fait tiers. Comme ’écrivait le pocte Eugene Guillevic :
« Entre toi et moi il y a tous les mots du monde. » ¢a fait donc trois : toi, moi et tous les
mots du monde. C’est une épure de la structure collective. C’est la condition exigée
pour mener a bien une forme de résistance de 'intérieur de la psychanalyse, résistance
auto-immune comme le dit si bien Jacques Derrida.! Il y a au cceur de la psychanalyse

tout ce qu’il faut pour résister a ses propres dérives...

Le passage obligé se déplace ensuite vers un collectif élargi, 'association ou sont
soulevées les mémes questions. En effet, comme Freud le souligne dans Psychologie
collective et analyse du mot, il 0’y a pas de différence entre psychologie individuelle et

psychologie collective.

Dans notre association nous avons arrimé ces passages obligés a 'objet « de Lacan,
que, dans la foulée d’une belle invention de Jeanne Lafont dont on trouve le texte
un peu plus loin, nous écrivons (@, pour en marquer a la fois 'ouverture et la vacuité,
et le distinguer d’une lettre. C’est un signe qui renvoie a ... rien. Nous avons mis aux
commandes cet objet agalmatique, comme moteur de I’action, a savoir que c’est le
manque en tant que tel qui nous motive. Voila le point de résistance de et dans la
psychanalyse. Ce que nous avons exploré chacun dans l'aventure analytique, que le
sujet se retrouve seul, nous I'avons déplacé vers ce que Freud désigne dans une lettre
du 19 janvier 1910, comme « bénéfice du troc ». Pas tout seul a étre seul. Seul parmi
les autres, précise D.W. Winnicott. « Effet révolutionnaire du symptome », comme dit

Marie-Jean Sauret.

Déplumés, désossés, dépossédés par le travail d’usinage incessant de la cure de
parole, nous nous sommes acheminés, et chacun a sa facon et selon son style, vers
ce passage obligé, passage d’un travail du transfert, ou 'on suppose a une autre la clé
de ses emmerdements inhérents a la vie humaine, passage donc vers un transfert de
travail. Précisons, car c’est un point crucial, transfert de travail, et non-pas comme

on I'a vu fleurir dans mainte association, transfert a I’association. Ce qui produit le

! Jacques Derrida, Résistance de la psychanalyse, Galilée, 1996.



plus souvent un mode d’aliénation, et de revival d’un sujet supposé savoir aliéné au
collectif. Quand ¢a n’est pas un enfermement dans une forme de communautarisme
et d’entre-soi, qui nous parait a 'opposé de la visée du travail analytique. Résistance
a la psychanalyse, s’il en est. La psychanalyse est une école de liberté. Mais de cette
«atroce liberté », pour reprendre une expression tragique du pocte René Crevel, on
n’en veut pas. On veut s’enchainer a des gourous, des maitres a penser, des maitres

a danset.

C’est un pari incessant que ce... joint-venture. En effet la cure nous arrache quelques
otripeaux, mais « dieu nous préserve daller maintenant nu, sans peau!» prévient Freud
toujours dans ladite lettre a Ferenczi. Et il ajoute: « ce n'est qu’avec la mort certainement
que le dernier bout tombe dans le puits ». Ce troc de ce que nous enseigne la cure de notre
fondamentale incomplétude, nous I'avons mis en jeu dans une association. 11 dit bien
le passage obligé dont nous avons balisé le voyage. Un voyage incessant, car nous
n’en aurons jamais fini avec les aléas de I’humaine condition, dont Jean-Pierre Lebrun
que 'on a entendu le dimanche matin, a bien raison de rappeler, qu’elle n’est pas sans

conditions...?

Joseph ROUZEL

? Jean-Pierre Lebrun, La condition humaine n'est pas sans conditions, Denoél, 2010



L’héroique banalité

En exergue, et comme prétexte a mon vagabondage, je citerai cette réflexcion de Jean Oury qu'il ne
$'est jamais privé de répéter en de multiples circonstances :
« La psychiatrie, la médecine, la psychanalyse, ¢a ne sert pas a fabriquer des héros, ca sert a éviter

le pire. »

Nul ne semble remarquer, ni mesurer, que ce soit au point du jour ou a ces
heures d’une densité si lourde et si vague a la fois qu’elles restent indécises, 'effort

qu’il lui faudra faire pour se hisser, puis se tenir sur ses deux pieds.

Enfant, mes parents m’avaient offert une figurine en bois représentant
Pinocchio, animée d’un mécanisme qui, lorsqu’on faisait pression sous sa base,
s’effondrait, comme démantibulée, puis se redressait tout soudainement, a la moindre

détente.

Pourtant, ici, se dresser ne dépend pas du jeu des articulations plus ou moins
flaccides d’un corps quune détente reléverait de sa prostration mais invoque
autrement une pénible construction, segment apres segment, non pas d’un corps aux
jointures bien marquées, mais plutot, au risque d'un précaire équilibre, le pénible

assemblage des formes incertaines d’un étre-corps.

Chaque jour, se lever nécessite pour certains cet effort grandiose de se
construire et de construire le monde qui va avec, tout ensemble noués ; non pas un
monde qui serait libre de jouer avec les éclats du jour mais un monde soudé aux

segments de son étre-corps. Un étre-corps qui serait un étre-monde.

Puis marcher ainsi, tenu serré aux multiples dehors d’un espace et d’un temps
sans présence et sans bords, concevables seulement a travers les extravagances du
délire. Marcher malgré tout d’un pas semblable, ou plutét identique au pas de
’lhomme pressé qu’une prochaine affaire aspire vers son lointain. Marcher comme le
rythme du monde I'imagine et 'impose, lesté pourtant de pans entiers d’éfants, tigés,

inactifs, intemporels, sans histoire, sans devenir.



Pourtant nul ne relévera, ne soulignera cet héroisme ordinaire et quotidien qui
le fait se dresser face a la vulnérabilité qui le hante, cet effort quotidien accompli
pour, dans l'affublement du monde et malgré le vide qui le guette, étre comme tout

le monde, un étre-banal.

A Tinverse, fuir le banal, voudront d’autres, comme si leur sentiment d’exister
ne pouvait s’éprouver, s’épandre et se renforcer que dans la haine et le rejet, parfois
brutal, de cette comédie humaine que tissent des gestes et des mots mille fois répétés,

la monotonie des jours épluchés selon le retour prévisible des loisirs endimanchés.

Fuir le banal, a tout prix, et le risque redouté plutdt qu’encouru, de se
dissoudre dans une existence sans horizon, hors les plaisirs et déplaisirs convenus de

cette foire sociale ou les attractions ne sont que d’apparat.

Fuir le banal et ses outrances, familieres et quotidiennes, ou tout élan semble
s’étrangler sur encolure d’un univers dont, seule, la courte mesure parait lui conférer
une densité. Mais encore et surtout, au-dela de ces masques dune inquiétante
tamiliarité, surtout ne pas vouloir, ne pas admettre, rejeter, dénier, refuser d’étre 'un
de ces autres-la. Dés lors, faute de se reconnaitre d’étre I'un de ces autres-la,
pourquoi, radicalement, ne pas étre, ou autrement pourquoi ne pas s’évertuer a ne
pas étre d’un autre, d’un autre que soi ?

SiTétre est d’exception, et que pourrait-il étre d’autre, la haine du banal laisse
parfois miroiter des issues qui ne sont que des leurres : du narcissisme de « la petite
différence » jusqu’aux incandescences hallucinées, de I'esseulement erratique a la

communauté recluse.

Tout a la fois, horrifié et présomptueux, a défaut de pouvoir se reconnaitre
dans un paysage familier, le sujet s’absorbe alors dans une solitude peuplée de réves
et de démons d’ou, seul, parfois, un mince ruban de peau tatouée ou meurtrie
Iempéche de totalement disparaitre ou encore de se confondre tout a fait avec cette
foule grimacante a laquelle James Ensor, quelquefois, s’est ingénié a nous exposer ou

a nous meler a travers le miroir que nous tend son ceuvre.

Car il semble alors que I'autre soit, pour ce sujet-la, une entame d’une telle
radicalité que le sujet qui s’en retranche, se sentant peut-étre trop exposé a cette
altérité qui, malgré, a cause ou au-dela de la déclinaison et de la multiplicité des

formes dont elle se drape, comme une nuit que on dirait peuplée, ne pouvant



maitriser le réel, le contraint a douter de la consistance du sol sur lequel la vie appelle

a avancer son pas.

Son refus acharné, et désespéré a la fois, d’étre 'un de ces autres-la s’étend
jusqu’au refus d’étre d’un autre, et finalement refus d’étre de I’Autre, écrit cette fois-
ci avec une majuscule, tant il est vrai que toute forme de socialité ne peut se
concevoit, sinstruire, sans que simultanément le sujet ne se tourne vers ce qui le
regarde en propre, cet impersonnel dont il est issu et auquel il se doit de faire face,
dans tous les sens du terme. Faute de quoi, le refus d’étre assujetti a ’Autre, est

condition de l'aliénation du sujet (@ un Autre idéalisé).

Drautres encore, dont 'allant nous est peut-¢tre plus familier, et face a des
dangers que, souvent, seul I'imaginaire sait a ce point tisser qu’ils paraissent si
proches, déploient parfois un tel effort, de tels stratagemes, de telles astuces avec une
telle constance pour supporter habitudes et routine quotidiennes, qui les étouffent,
un effort gigantesque pour supporter la banalité de l'existence, qu’il en devient

héroique.

Tout autrement, a peine suffit-il de se remémorer ces images vieillies ou des
contingents d’appelés embarquent pour le grand massacre et le sourire de certains
qui laisse transparaitre cette bonne conscience ficre de défendre la nation, pour se

rendre compte, au-dela, que la vraie tragédie est de ne pas pouvoir dire non a la tragédie.

Je prétere ne pas, « I wonld prefer not to » dit Bartleby, ce personnage d’'un roman
de Herman Melville, que Giorgio Agamben appelle “ I'ange du possible”, et qui, face
a 'impossibilité, oppose la contingence, c’est-a-dire la possibilité de ne pas faire, “car
ce qu’il peut, il peut aussi #e pas le faire ““. Cette contingence, cette réserve est, toujours
pour Agamben, non seulement la marque du sujet mais aussi la possibilité de toute
création, ou ce qui a lieu prend sens et importance, tire sa puissance, de la possibilité

que cela n’ait pas lieu.

Mais ces futurs héros, que de vieilles chromos a la fois distinguent et
confondent, sont déja les hérauts d’une vie autrement quelconque, comme si leur
geste magnifiait et justifiait cet héroisme ordinaire qui nous fait supporter la banalité
de nos vies quotidiennes, comme si la mise en scene spectaculaire et grandiose de la
pulsion de mort venait masquer son emprise quotidienne qui nous fait, avec force et

constance, supporter les habitudes et la routine qui nous étreignent.



Ainsi  envisagée, I'héroique banalité, pourrait aussi, étre entendue,
paradoxalement comme ce qui caractérise cet effort accompli quotidiennement, au
risque d’un péril obscur et imprécis, afin que rien n’advienne, ne change, afin que se
supporte I'insupportable auquel le sujet névrotiquement semble tenir ?

C’est du moins ce que 'on peut en inférer de la demande dun sujet qui, par
ailleurs a multiplié les recours, quelle qu’en soit leur nature, allant de la riche panoplie
de pratiques plus ou moins absconses jusqu’a d’intimes contraintes, et qui ne pouvant
plus contenir cet insupportable, vient pourtant demander alliance pour pouvoir,
encore, un peu, beaucoup, passionnément, a la folie supporter ce qui lui est devenu
insupportable et source de souffrance. Et il faudra du temps, parfois beaucoup de
temps, pour entendre que cette impuissance affichée n’est que le revers d’une
puissance qui n’attend qu’un certain désceuvrement du sujet, un certain décentrement
que seul le tutoiement du désir inconscient permet, pour devenir possibilité, pour
passer de U'impossibilité a je préfere ne pas, pour passer du personnel comme résistance

a 'impersonnel du désir et de la création.

Je pense souvent au travail de la traduction comme une métaphore du patient
travail auquel le sujet s’applique au cours d’une analyse, pourvu que 'on ne se fie
point aux lieux communs qui la cantonnent a un pur exercice de transparence, la
rendant donc inexistante, ou au contraire qui font du traducteur, #z traditore, un
traitre.

Traduire, écrit Umberto Eco, c’est dire « presque » la méme chose, presque et
non pas la méme chose, un écart donc, un inconciliable a partir duquel un texte entre
en traduction. Une tache infinie qui loin d’étre signe d’une impuissance est au
contraire la condition de possibilité du travail de traduction a partir duquel le texte
original demeurera introuvable, inaccessible, inaltéré mais demeurera la condition
toutefois de toute traduction. Traduire, ce serait donc rendre le texte originel a son
étrangeté radicale, a jamais inaccessible

Borges dit a peu pres que tous les textes, tous les livres, écrits de tout temps,
ne sont que les traductions d’un texte originel a jamais perdu(....). Traduire serait
donc, alors, étre tourné vers ’essence de I’écriture.

Il en va, me semble-t-il de méme, quant au travail de I’analyse ou le sujet en
quéte d’une attestation validant la pertinence de la traduction qu’il propose tout
d’abord, lorsqu’il exprime la prime théorie de sa souffrance, va devoir entrer en
traduction, c’est-a-dire accepter que les diverses traductions qu’il propose ne soient
que des interprétations, souvent plus complexes ou moins définitives et tranchées
qu’il ne Iaurait voulu, parce que gardant au-devant d’elles la limite, le point d’opacité

a partir duquel elles se constituent, quitte a entendre ce qui a travers elles fait



insistance, demeure autonome et immobile. Travail de création donc, ou plutot de
recréation, une Gestaltung, diraient les phénoménologues, plutot qu'une Gestalt, une
formation plutét qu’une forme , ou en méme temps que, chemin faisant, une ceuvre
ainsi se déploie, 'auteur lui-méme ne cesse continument de se déplacer, échappant

ainsi a I'injonction réifiante de la forme.

Mais si le temps n’est toujours pas venu, rien ne permettra de percevoir la fine
texture dont le banal est tissé, et combien de patience et de minutie il a fallu pour
que de larges accrocs se trouvent ravaudés, avec suffisamment de dextérité pour que

I'lllusion d’une banale existence s’entretienne, d’une facon continue, malgré tout.

Mille vies s’astreignent, de mille fagons, a faire face a ce a quoi le « destin »,
psychique et social, les oblige, n’ayant d’autre raison de vivre que d’étre comme tout
le monde, semblables aux autres, ou ne le voulant pas, sans que nous ne mesurions
ni ne considérions les efforts et les souffrances que cela leur impose, cet « héroisme »
au quotidien que notre gout pour 'exception méconnait et ignore. Mais nous
méconnaissons plus encore, combien cet effort violent, incessant, pour étre comme
les autres, cette tension vers le banal est, toutefois et malgré tout, une facon trouvée
d’étre avec lautre, une facon de contribuer ainsi et encore a affermir et a arrimer le

politique a son essence, serait-elle contournée.

Le politique, c’est-a-dire I’étre avec I'autre, non pas étre pour 'autre, étre par
Pautre, étre comme ou étre contre l'autre, autant d’excuses que les névroses savent si
savamment décliner afin que le sujet consente a ce qui le contraint et dont il dépend,
et ce que les psychoses éprouvent comme un seuil impossible a franchir, mais I'avec
qui suppose que s’articulent et se dialectisent I’étre-d’un-autre en étre-avec, de la

méme facon que s’articulent généalogie et socialité.

La psychanalyse est une pratique politique, non point comme lexpression
d’une conviction dont on ne sait quelle croyance elle cacherait dans ses plis mais,
comme nous le rappelle le philosophe Derrida, a propos du politique, elle est
politique en son essence, dans la mesure ou ce qui 'anime et I'intéresse, dans sa
pratique comme dans ses effets, c’est I’étre soi-avec-l'autre. Qu’il s’agisse de cette
épreuve particulicre que 'on appelle le transfert et dont la manceuvre, plutot que le
maniement, lorsqu’il s’agit de s’aventurer vers de lointains exils ou de se distraire de
rivages trop proches, s’avere délicate et risquée ou qu’il s’agisse, plus loin, de nous
accommoder de ces contradictions que le désir suscite, il s’agira, encore et toujours

de reconnaitre I’équivoque inhérente a toute idée de partage.
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Mais étre-soi avec lautre ne peut pas simplement s’entendre comme une
forme de coexistence pacifique, de bon aloi ou relevant d’une bonne intelligence,
comme 'on dit, car le sujet n’est pas concevable, serait-il dans le déni d’étre de cet
autre la, sans cet autre la justement, au risque de se perdre dans des filiations aussi

improbables qu’imaginaires. Généalogie et socialité vont de pair,

Mais encore, peut-on concevoir une seule vie qui, sous les lambeaux d’histoire
que les névroses tissent en autant de récits dont la répétition quelquefois afflige,
saurait éteindre tout a fait le feu qui 'alimente, et qu’elle s’emploie pourtant, avec
plus ou moins de vaillance et d’obstination, a étouffer, se détournant ainsi de son lieu
d’origine et du mystere qui la constitue ?

Une vie qui serait, en quelque sorte, déliée de cette transcendance qui,
pourtant, bien que lointaine, inapercgue, voire méme refusée, accorde aux épisodes et
aux aventures d’une existence humaine une « signification qui les dépasse et les
constitue en mysteéres » ? (Collapsus de la transcendance)

Ainsi du symptoéme, dont il est ici superflu de rappeler combien le sujet y tient,
le décline comme son nom propre, et combien tout un chacun s’emploie a faire taire
son mystere, c’est-a-dire a le couper de sa source et a ignorer sa poussée créatrice.
On peut le nier et vouloir purement et simplement I’éradiquer (psychologie positive),
on peut aussi le nier en le contenant dans une signification, ou bien I'entretenir
comme une composante de I’étre mais quel que soit le point de vue que 'on adopte,
il sera bien difficile de reconnaitre sous son bégaiement la poussée créatrice, la
tentative de résolution que le symptome opere avant quil ne se referme sur son
propre univers, restant encore oublieux de la perte, de I'indicible, dont il s’inaugure

et de cet autre qu’il invoque et dont il se détourne.

Dans le cadre de la clinique du Biirgholzli a Zurich, Gaetano Benedetti, dont
le génie clinique est, en France, largement méconnu, croisa le psychanalyste
finlandais, Marti Siirala dont ’ceuvre reste, elle aussi, tout aussi méconnue. M. Siirala
développe notamment dans plusieurs de ses ouvrages une hypothese a laquelle G.
Benedetti ne fut pas du tout insensible, a savoir que le symptome serait une co-

construction a laquelle participerait, dés I'instant ou un sujet exprime une souffrance,

3 Giorgio Agamben
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tout autre qui, plutot que destinataire attentif a I'expression de cette souffrance, se
sentirait a un titre ou a un autre - parent, enseignant, médecin et autres techniciens —
apte a y répondre et a la réduire selon les outils dont ces artisans disposent. Ainsi,
selon un jeu, plutot pathétique, d’allers et de retours entre envois et réponses se co-
construirait le symptome devenu une forteresse inexpugnable derricre laquelle,
quelque temps encore, une souffrance protégerait tant bien que mal, au prix de
multiples contorsions, feintes et autres métamorphoses auxquelles certaines
conceptions orthopédiques la contraint, ce qu’elle pourrait avoir a exprimer, ce qui
lui resterait a dire.

Cette hypothese va intéresser G. Benedetti, au point qu’on la retrouvera tout
au long de son ceuvre, sous diverses formes et a différents propos, notamment si on
I'envisage, selon un procédé de renversement qui lui est familier, que « 1a ou le désert
croit croit aussi ce qui sauve » comme dit le pocte, autrement dit plus prosaiquement
que si le symptome est une co-construction, il est possible et il appartient au
thérapeute et a 'analyste, non seulement par les déplacements qu’il peut opérer de
faire bouger les lignes mais aussi d’inverser le sens de la potentialité régressive de ce
processus pour le transformer en condition de possibilité. D’une fagon plus générale,
cela implique la conception sous-jacente, y compris devant les retraits autistiques les
plus radicaux, que l'autre ne serait point pour autant absent, se cacherait-il dans les
anfractuosités d’un paysage sans horizon ou sous les formes les plus imprévisibles
ou les plus improbables, conséquence sans doute d’une vision dont 'obliquité, plutot
que la regle, serait la facon trouvée de maintenir une vigilance, d’autant plus acérée
qu’elle semble distraite ou indifférente.

Bien que ne se laissant point séduire par 'effet luxuriant mais relativement
stérile des théories des phénoménologues patentés qui fréquentaient la clinique du
Birgholzli. G. Benedetti fut phénoménologue, en son principe extréme selon lequel
« il n’y a pas d’un sans autre », ou autrement dit que 'un et 'autre sont, comme le dit
Heidegger, consubstantiellement liés, se donnant simultanément tournés l'un vers
Pautre, principe que dans sa clinique des psychoses, il sut décliner sous ses multiples
occurrences et jusque dans ses conséquences les plus surprenantes, qu’il s’agisse de
ce quil appela «la dualisation», «lidentification partielle» ou le «sujet
transitionnel », voire méme les «réves gémellaires». Car il fut un temps ou
psychanalyse et phénoménologie ne renaclérent point a se fréquenter sans avoir peur

de perdre leur ame ou de se confondre’, notamment chaque fois qu’il s’est agi de
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dépasser les conceptions mécanicistes de I'appareil psychique, de linconscient
comme des aléas transférentiels : autant de conceptions que la clinique des psychoses
s’est toujours ingéniée a mettre a mal, pour peu que 'on ne s’en défende point trop
et que 'on ne manie point le transfert comme on croise le fer.

Nul doute que J. Oury n’aurait point renié cette alliance, ayant puisé aux
mémes sources lorsqu’il congut, par exemple, la notion d’ambiance dont la densité,
la qualité serait les prérequis a toute clinique, quel que soit son objet, psychoses ou

pas, fut-elle institutionnelle ou pas.

Il restera a écouter la langue en dega ou au-dela de laquelle le symptome
s’exprime et ou les mots, dés lors désceuvrés, parlent d’eux-mémes au-dela ou en
deca de I’histoire qu’ils racontent, pour que s’entrevoient quelques éclats de lumicere,

soit ce qui, au-dela du sens, reste encore et toujours a comprendre et a accueillir.

La parole se tient entre langue et discours. Pour qu’une parole se tienne
ou soit tenue, faut-il encore que nous ceuvrions a détacher la parole du discours, les
séparer, creuser un écart au cceur méme du discours, afin, et avec les ressources de la
langue, de confondre ce dernier, de I’épuiser ou d’excéder la signification dont il se
recouvre et se protege.

Tenir parole c’est aussi faire face a 'ouvert, c’est aussi se tenir face a cet infini
du sens auquel la parole nous invite et nous contraint, et qui nous échappe, c’est se
tenir face a ce qui nous engage bien au-dela de ce que nous pensons.

Il m’arrive parfois, de répondre a une personne que I'angoisse submerge : « Je
suis 1a », et de m’interroger sur ce que je suis en train de dire, ne sachant pas vraiment
ce que cette expression recouvre, quelle signification elle a pour l‘autre, et a quelle
éternité elle m’expose. Pourtant, je sais qu’il m’arrivera encore de la prononcer, tout
en ne sachant pas véritablement a quoi elle m’engage ni ce que 'autre en entend mais
que, malgré cet insu, je m’emploierai a ne pas me dérober devant elle.

Tenir parole, c’est aussi répondre présent, et bien que 'on se sache mortels et
d’un pouvoir tout relatif, on ne peut pas plus préjuger de la durée de ce temps que la

présence ouvre, que du sens qui alors nous traverse et coule a travers nous. Est-ce

4 « La phénoménologie qui résulte de mon approche est essentiellement psychanalytique car elle s’appuie sur
I'articulation du transfert et du contre-transfert ; cette convergence de la phénoménologie et de la psychanalyse
a été mise en relief il y a quelques années par Blankenburg. Mais de méme que cette phénoménologie est
psychanalytique, de méme la psychanalyse est phénoménologique...alors que la psychanalyse classique voit
I’'essence des phénomeénes dans ses causes et est entierement occupée a découvrir les mécanismes sous-
jacents...tout en étant attentive a la psycho dynamique, ma phénoménologie prend au sérieux comme un
énoncé primaire du patient, la pensée manifeste...nous développons ce qui se condense inconsciemment dans
la pensée manifeste (d’un réve par exemple). » G. Benedetti Réve et schizophrénie texte inédit trd de I'ltalien
par P.F.
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cela I’éthique, me sentir responsable, devant autre comme devant moi-méme, d’une
parole que j’énonce ou que j’accueille et dans laquelle je me trouve pris, sans que je
sache véritablement a quoi elle m’engage ni quelles en seront les conséquences,

toujours insoupconnées et insoupconnables?

I’énigme de la parole, disait René Char, « bourdonne d’essentiel.» Et si cet
essentiel, pour une large part, nous échappe, nous exposant a un ailleurs imprévisible
et imprévu, il est surprenant de s’apercevoir combien la parole tenue nous tient,
singulierement, les uns avec les autres, bien autrement et bien plus sirement que ce

que le discours peut promettre.

Nos regards sont souvent aimantés par ces extrémités que sont la vie et la
mort, et les passions qui les accompagnent, et nous avons pris 'habitude de
considérer le début et la fin comme des paradigmes essentiels pour comprendre les
problématiques existentielles auxquelles nous sommes exposés, mais peut-ctre que
cette facon de voir, parce que nous sommes tournés vers le Sens, nous empéche de
prendre la mesure du moindre événement, et de sa possibilité. Je veux patler de ce
sentiment qui nous effleure quelquefois et nous laisse entendre que ce qui a lieu,
Iexistant, ne prend sa pleine signification non pas tant du moment de son émergence
ou de sa disparition mais parce que cela aurait tres bien pu ne pas avoir lieu. L’opposé
de ce qui est, de ce qui a lieu n’est pas la mort, qu’aussitot on avance et redoute, mais
la non-existence.

C’est sur ce fond de non-existence que tout événement ou toute Rencontre
prend alors sa véritable dimension, a savoir qu’a la fois elle s’excipe comme une
possibilité parmi d’autres et en méme temps, fait surgir le non avoir lieu comme
lombre dont elle se détache et par rapport a laquelle elle se signifie. Cet avoir lieu
touchant a 'existence des choses, lorsqu’on le considére sur son versant existential,
laisse supposer, mais peut-étre est-ce absurde ou ridicule, qu’il n’y a pas d’engagement
possible et véritable sans ce sentiment de contingence de toute chose, et de ce qu’il
induit.

Cest ainsi, jimagine, que les «inventeurs» de la psychothérapie
institutionnelle, au sortir de la guerre, mus par ce sentiment de contingence, ont da
procéder, marchant au-devant d’eux-mémes sans savoir encore vers ou leurs pas les
menaient, peut-¢tre simplement guidés par ce qu’ils ne voulaient pas, ou peut-étre
aussi, paradoxalement, guidés par un certain assentiment aux choses. Mais
I'assentiment et le refus ne sont pas des mouvements opposés. L’assentiment aux
choses suppose le refus de ce qui se présente comme déja organisé, corseté par le

sens, au point qu’il est nécessaire non seulement de refuser ce qui ainsi se donne sans
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se donner, mais aussi de défaire ’étreinte du sens, pour que les choses apparaissent
dans leur propre mouvement. Il ne s’agit pas seulement d’'un mouvement de la pensée
ou d’un choix esthétique, il s’agit aussi d’un positionnement politique.

Plutot quun recours a des références philosophiques, psychanalytique,
médicales, etc, qui ont pu, 2 un moment ou a un autre, opportunément servir
d’échafaudage théorique a la pratique qui était en train de se développer, on peut
parler plutot d’un positionnement existentiel consistant a maintenir ouvert ce qui
ainsi, peut-¢tre poussé par le souffle du monde, s’ouvrait. Et pour cela tout était bon,
pourrait-on dire, afin que I'ouvert reste ouvert, a condition bien str que la pensée ne
se transforme point en dogme, que ne s’instaure, par effet, une hiérarchie et que la
clinique reste au poste de commandement.

. Ce ne serait donc pas tant un sentiment de précarité et d’incertitude suscité
par I’état de guerre et ses suites, notamment lorsque la survie est en question, qui
suffirait a Pexpliquer mais plutot un refus des ou du systéme visant a recouvrir de sa
chape, rétrospectivement ou par anticipation, ’événement dans son surgissement, et
le monde que ce surgissement instaure, et auquel « soudain nous sommes », comme
Iécrit Henri Maldiney. Un monde s’ouvre auquel je suis, d’une rencontre peut-étre,
et m’appelle a me tenir dans cet ouvert, veillant a ce qu’il ne se referme point sur lui-
méme ou qu’il ne s’abime dans une répétition qui ne laisserait plus aucun reste.

C’est en cela que la pratique psychiatrique de Roger Gentis, comme celle de
Tosquelles, d’Oury et de quelques autres, est politique d’essence — en écho lointain a
ce que disait Basaglia : « Faire de la psychiatrie, c’est faire de la politique » -. Elle est
politique d’essence dans la mesure ou elle va s’employer a rendre et a maintenir
possible, contre la maltraitance asilaire, la surdité idéologique, le pouvoir des
pouvoirs, les résistances de tous ordres, y compris celles du sujet, mais aussi la
dictature du sens et des systemes, une clinique de la folie non seulement respectueuse
de ce mode détre au monde mais aussi soucieuse de [Détre-avec.
(contingence...I’avoir lieu)

Placer la clinique au poste de commandement, et une clinique des plus
exigeantes qui soient, celle des psychoses, tel fut, me semble-t-il, le maitre-mot de ce
mouvement. Comment faire en sorte pour que ces existences ceuvrées, bricolées, a
I’équilibre incertain, improbable, ou bien completement défaites, en morceaux, ne
soient point méconnues, niées, rejetées, soumises a I'orthodoxie de la raison, voire
quelquefois purement anéanties ? Mais aussi comment entendre ce que la psychose
peut avoir a nous apprendre sur les conditions de P'existence, comment se rendre
disponibles pour accepter que cette modalité particulicre d’existence vienne en
interroger les parameétres fondamentaux ? Mais encore comment faire en sorte que

les résistances, quelles que soient les formes qu’elles adoptent, les phobies, quelles
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que soient les rationalisations qu’elles trouvent, n’empéchent un accueil accueillant,
c’est-a-dire cet accueil qui s’oblige a se tourner vers sa propre possibilité d’accueil ?
Comment nous acquitter de cette taiche que 'autre souffrant nous confie, faute de le
pouvoir lui-méme, de faire tenir ensemble, trouver une certaine cohérence, serait-elle
quelque peu étrange, inoufe, insolite, serait-elle d’emprunt, afin que les éléments

dispersés qui peut-étre le persécutent, se trouvent pour un temps rassemblés ?

“Attendre rien” écrivait M. Blanchot, dans L attente, l'oubli, non pas ne pas
attendre mais ne point attendre quelque chose, étre désceuvré, condition nécessaire
pour que justement quelque chose advienne, m’advienne, m’appelant la ou je ne

savais pouvoir étre.

J’ai cru un jour que j’écrirais. Fcrire sans autre intention qu’écrire, sans méme
me poser la question, convenue dans ce cas, que 'on me poserait inévitablement, si
josais dire les choses aussi criment que ce que jose les dire en ce moment : écrire
quoi ? Mais pourquoi, faudrait-il, a peine un désir vient-il a poindre, déja le contenir
dans la précision, amoindrir son tranchant, ’asservir a une intention, le réduire a une
finalité, lui attribuer un objet ? J’ai cru un jour que j’écrirais. N’est-ce point déja une
formulation suffisamment précise ? J‘aurais pu croire tout autre chose apres tout. Ou
bien serait-ce la non-transitivité du verbe écrire, dans 'expression qui me cueillit un
beau jour, qui génerait ? Son imprécision, son inachévement et lembarras dans lequel
elle nous plonge ? Et ce haussement d’épaule qu’elle pourrait tout aussi bien
provoquer, ou cette mimique mi-sérieuse mi-amusée telle qu’elle se dessine sur nos
visages a I’écoute des réveries enfantines ?

Pourtant, j’al peine a croire, autrement que pour emprunter les chemins de la
reconnaissance, qu’écrire, comme on le dit du désir, puisse avoir une quelconque
transitivité, et accepte de se coucher docilement sur le papier suivant les lignes que
le genre lui dicte, sans que le mot fasse effraction dans ce bel agencement, sans que
le style vienne corrompre la belle suite des idées. Ou bien serait-il possible qu’il nous
soit nécessaire que ce désir, délié comme il peut étre de 'objet, suspendu, intransitif,
trouve des arrangements, finasse avec la réalité pour, peu ou prou, arriver a
s’exprimer quelque peu, clandestinement en quelque sorte ?

J’ai cru un jour que j’écrirais, sans que je sache ce que cela voulait véritablement
dire ni non plus a quoi tenait cette croyance, et encore moins ce a quoi elle engageait,
et de quelles fagons. On a coutume de dire, dans nos espaces professionnels, qu’a
peine un désir trouve-t-il a s’exprimer, que déja les résistances s’organisent pour venir
contrarier sa réalisation, semblablement peut-étre a ce que l'on imagine de la

résistance de Dair freinant la chute linéaire d’un corps, comme si la névrose, par
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exemple, était empéchement a la libre réalisation du désir. Mais 'on constate assez
vite que le processus est plus complexe que peut le laisser penser cette vision dualiste
des choses, dans la mesure ou, de fagon ambivalente, la quéte et la proximité possible
de T'objet, pourraient étre tout autant désirées que rejetées parce que craintes ou
angoissantes.

Et peut-étre que, bien au-dela, ce qui pourrait constituer le ressort de cette
angoisse liée a la proximité de I'objet, c’est que le désir ait un objet, sans que 'on
puisse pour autant accepter qu’il n’en ait point ? D’ou peut-étre la stratégie oblique
du désir, sa marche en crabe, sa facon de finasser, de s’avouer sans se dire ou de se
dire Iair de rien, de favoriser la croyance plutot que la conviction parce qu’impossible

a envisager de pleine face, au risque d’en étre aveuglé.

Le désir, fut-il d’écrire, est résistance. Le désir est résistance a plus d’un titre,
des sa naissance pourrait-on dire, par le lien qu’il noue face au flux pulsionnel dont
la désintrication pourrait laisser craindre le chaos de la désorganisation, et dont il
protege, mais il est aussi résistance par le lien qu’il dénoue, refusant la laisse a laquelle
I'objet voudrait le contraindre.

Le désir est résistance parce qu’il nous prend, sans attendre notre
consentement, quelquefois a notre corps défendant, déjouant nos intentions
premieres, ou secondes, mais a 'inverse, parmi le tumulte de la vie, serait-ce de fagon
détournée, il insiste, fait preuve de présence, de constance, serait-ce par
intermittence, résiste aux aléas et autres avatars de la vie. En méme temps qu’il lie, il
délie, ou plus exactement la liaison qu’il noue, comme une torsade qui deviendrait
bande de Mobius, et qui est tout a la fois sa condition de possibilité mais aussi la
condition de son impossibilité, reste inachevée.

Le désir est résistance, non parce qu’il restreint mais parce qu’il transcende le
rapport a Pobjet, il ’'excéde au point parfois de le rendre impossible, ou douloureux,
par le biais des idéalités qui, alors, se mobilisent. Dans son insistance, il dessine la
possibilité de I'objet tout en en effacant les limites. Le philosophe Heidegger parle
de cette retenue nécessaire au travail de penser, ou en méme temps que la pensée se
dévoile, elle maintient au-devant d’elle son impensé, comme la condition dun
dévoilement a jamais inachevé, une nudité a jamais invisible, ce qui résiste au dire
comme condition du travail et du processus de penser, et qui laisse toujours a dire.

Mais le désir semble encore en de¢a, avant méme cette prédétermination, ou
le dévoilement pourrait toutefois suggérer, par défaut ou comme une ombre, ce qui
reste a dire, il est le mouvement méme du dévoiler. La résistance comme condition
de possibilité et non pas comme il est habituel de I'entendre dans P'espace de la

clinique, ce qui viendrait contrarier 'avancée du processus psychanalytique. Freud,
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me semble-t-il, énonce quelque chose de semblable, exprimant I'idée que les
résistances sont la condition de possibilité du travail analytique méme si elles

semblent venir ’entraver.

Au pied du mur du sens et de 'existence, qu’elle soit effort gigantesque pour
se tenir debout, ou bien encore pour ne pas s’incliner lachement face a ce qui menace,
qu’elle soit course éperdue par peur de se dissoudre dans I'indifférencié, qu’elle soit
hargneuse retenue face a 'ouvert que ses pas ignoreront peut-étre toujours, ne peut-
on entendre I’héroique banalité comme la simple réalisation de ce qu’'un homme peut,
résistant « a tout ce qui vient contrarier son effort de persévérer dans I’étre », comme
le dit Spinoza ? A cette nuance prés que 'on ne peut concevoir ce désir de persévérer

dans son étre, sans cette résistance propre au désir.

Patrick FAUGERAS
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TROIS INSTANCES CLINIQUES

Quand Pimpossible laisse a désirer

Je suis chef de service dans un service de protection de I'enfance qui exerce
des mesures de soutien aux parents rencontrant des difficultés dans I’éducation de
leurs enfants. Il s’agit du volet administratif de la protection de Ienfance, nous
n’intervenons que sur accord des parents. Mon équipe compte 15 professionnels :
éducateurs et éducatrices spécialisés, assistantes sociales, éducatrice de jeunes

enfants, psychologues, pédopsychiatre, secrétaires.

La demande d’aide est adressée par écrit, par les parents, a ’Aide Sociale a ’Enfance,
demande soutenue mais aussi trés souvent initiée par I’écrit d’une assistante sociale
(scolaire, de polyvalence, de CMP) ayant repéré les difficultés d’'un enfant. Cette
demande donne lieu a un rendez-vous dans les locaux de I’Aide Sociale a I'Enfance
qui réunit les parents et Penfant, ’assistante sociale de premicre ligne, le conseiller
socio-éducatif de ’ASE et moi-méme représentant mon service. Le but de cet
entretien est de faire le point sur I’évolution de la situation, sur Pactualité de la
demande afin de s’assurer qu’une mesure de protection de 'enfance est adaptée et
de déterminer ensemble les premiers objectifs de travail. Lorsque les parents en sont
d’accord, ils signent en fin d’entretien ’accord de mise en ceuvre d’'une mesure d’aide
éducative 2 domicile, renouvelable de six mois en six mois.

Lorsqu’il ne nous apparait pas évident que cette mesure soit la plus adaptée, ou
lorsque les parents hésitent a s’engager dans un tel travail, nous leur proposons un
mandat d’évaluation. Nous avons alors quatre mois pour qu’un travail mené par un
binéme travailleur social — psychologue aboutisse a un éclairage sur la situation

tamiliale, sa dynamique et des propositions d’objectifs a travailler le cas échéant.

Cette présentation serait loin d’étre compléte si je n’ajoutais que nombre de parents

viennent a ce rendez-vous avec appréhension, se sentant contraints de « demander
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une aide » apres s’étre entendu dire que s’ils la refusent, le juge des enfants sera
sollicité.
Il est courant également qu’une voisine les ait mis en garde contre la volonté de la

« DDASS » de placer les enfants.

Pour des raisons évidentes de confidentialité je n’apporterai pas ici les éléments du
rapport écrit par P'assistante sociale. Je donnerai juste la description globale qui est
faite de Romain comme ayant toujours eu un comportement inadapté a ’école, sans
présenter de trouble cognitif, il a méme été plutdt en avance dans les apprentissages.
Mais aujourd’hui il est déscolarisé, son comportement étant devenu transgressif au
point de se faire exclure de plusieurs colléges. Seule la mere de Romain assume son

éducation depuis plusieurs années.

Apres un tour de table ou chacun se présente — sauf Romain qui hausse les épaules
quand vient son tour, le conseiller socio-éducatif explique le cadre de notre
rencontre, présentant les missions de I’Aide Sociale a I'Enfance, tant du coté

administratif que judiciaire.

Il donne ensuite la parole a la meére de Romain afin qu’elle nous explique comment

la situation a évolué depuis le rapport daté d’il y a trois mois.

De longues minutes viennent de passer sans qu’elle ait fait une pause. Elle parle sans
discontinuer, méme ses inspirations — trés sonores — viennent combler les seuls
interstices qui permettraient que 'on prenne la parole sans la lui couper. Je me sens
harassé, une chape de plomb m’est tombée dessus, j’ai cette impression étrange que
je suis collé a ma chaise, partie du mobilier. I’assistante sociale s’est reculée de la
table ronde autour de laquelle nous sommes assis, Romain regarde ses mains, tente
du bout du doigt de faire disparaitre une tache sur la table, absent, et le conseiller
socio-éducatif et moi-méme n’émettons qu'un « hm hm » de temps a autre. Elle se
plaint du comportement de son fils et veut qu’il soit scolarisé d’une maniere ou d’une

autre.

Tout est parti du haussement d’épaules de Romain, au début de entretien. Sa mere
a alors dit combien cela lui était insupportable qu’il puisse se comporter de la sorte
et depuis elle déroule un fil sans fin, tissé des comportements de son fils qui, je la
cite, ne vont pas. Je contreviens alors aux régles de politesse et m’adresse 2 Romain en

coupant la parole a sa mere: « Qu'est-ce que tu en dis, toi, de tout cela? tu te
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reconnais dans ce que décrit ta mere ? » Quelques secondes passent pendant
lesquelles Romain me regarde, a bien entendu ma question, et sa mere reprend le fil.
Elle dit qu’il sait tout cela, que cela fait des années que cela dure, qu’elle est épuisée,
que cela ne peut pas continuer ainsi ; elle raconte ce que ¢a lui fait a elle. Je lui coupe

a nouveau la parole « Attendez, j’aimerais bien que Romain puisse s’exprimer... »

Comme je le disais en introduction, ces rendez-vous ne sont jamais faciles pour les
tamilles qui y sont conviées, et qui se sentent convoguées. On peut aisément imaginer
que s’il en est ainsi pour les adultes, Pexercice peut étre autrement plus difficile pour
les enfants et les adolescents qui accompagnent leurs parents, se sentant souvent
responsables, du fait des difficultés qu’ils rencontrent, de mettre en difficultés leurs
parents. Il n’est donc pas question, lors de ces entretiens, de vouloir obtenir une
parole, de vouloir obliger, voire de la forcer. Ni du c6té des parents, encore moins
du coté des adolescents ou des enfants. Cependant il est des entretiens ou, contre

toutes les apparences, la parole est la, préte, sur le seuil.

Il s’agit aussi, a mon sens, lors de ce premier entretien, avant que les parents ne
s’engagent dans le travail que nous leur proposons en signant leur accord, de tenter
de faire surgir ce que j’appellerais un moment de vérité. Ce que je veux dire par la,
c’est que beaucoup de parents viennent a ce rendez-vous avec pour toute demande
que l'on change lenr enfant. Pris dans le quotidien des appels répétés de I’établissement
scolaire signalant les absences, les transgressions, I'insupportable; pris dans leurs
conditions de logement, trop étroit, insalubre, sur occupé; pris dans leurs
responsabilités de parents, leurs problémes de couple, leur travail harassant et
précaire, ils n’ont plus d’espace psychique, plus de temps pour penser autrement ce
qui se passe pour leur enfant.

Aussi, quand il arrive pendant ce premier entretien, qu'autre chose puisse étre dit,
qu'un déplacement puisse s’amorcer, que quelque chose, peut-étre, permette au
travailleur social qui prendra le relai de tisser son intervention sur ce déplacement
tout en se servant bien sar de la machine a tisser qu’est le quotidien; eh bien je m’en

saisis.

Je relance Romain du regard, « Qu’est-ce que tu en dis, toi, de tout ¢a? » Alors

Romain se leve, déclare « Je vais aux toilettes » et quitte la salle d’entretien.

Moment éblouissant pour moi. Pourquoi? je n’en sais rien, mais je percois cet acte

comme un encouragement. Sa meére a haussé les yeux et repris ses plaintes, excédée;
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moi, j’attends le retour de Romain. Pas un instant je pense qu’il ne reviendra pas, j’ai
cette curieuse impression qu’un véritable dialogue vient de s’instaurer entre lui et
moi, une accroche, et quelques minutes plus tard il reparait. Je me sens intéressé,

intrigué, piqué au vif.

Je commente avec vigueur « Ah Romain est de retour | » ce qui interrompt une fois
de plus le flot de paroles de la mere. Je me saisis de cet instant pour lui proposer
encore une fois de se saisir de ma question : « Qu’est-ce que tu veux nous dire de
tout cela Romain ? » Quelques secondes filent encore et quand la mere reprend je
I'interromps et m’adresse a ’adolescent : « Tu vois Romain il y a un vrai probleme 1a,
c’est qu’a chaque fois que tu pourrais prendre la parole tu ne le fais pas et c’est donc

ta mere qui vient parler a ta place. »

11 dit alors avec aplomb qu’il n’a pas besoin de nous. Sa mere, quant a elle, affirme
qu’elle a besoin de nous. Je souligne le distinguo de chaque avis, disant 2 Romain
« Voila, vous avez des avis différents, c’est pour cela que c’est important que tu
t’exprimes, ¢a permet d’étre différents ».

Plus nous avan¢ons dans Ientretien, plus ce qui se joue devant nous m’interpelle et

me parait figé, congestionné.

Je me suis comme absenté de la conversation, quelque chose tourne en moi a cent a
I’heure, le tambour d’une machine. Je m’apercois soudainement de ce que cette mere
provoquait en moi d’agacement, voire d’agressivité jusque-la, et tout a coup je me
sens ému par elle. Je percois sa souffrance, quelque chose d’une impasse. Je module
alors mes interventions, il n’est pas question d’étre attaquant. Ce que je cherche, c’est
que se produise comme un déraillement, un changement de plateau. J’en ai fait
Iexpérience cent fois ici et la surprise peut venir autant d’eux que de moi, une parole,
un éclat de rires quand soudain émerge une parole autre, les enfants qui mettent les

pieds dans le plat avec ingénuité et ravissement.

Je reprends alors la parole et demande a Romain s’il connait I'expression « c’est
I'arbre qui cache la forét ». Il me répond que non. Je la lui explique donc en lui disant
qu’a mon sens le probléme de la scolarité c'est l'arbre qui cache la forét, non que ce soit
accessoire, c’est tres important la scolarité, mais comme tout semble bloqué a ce
niveau-la, je serais bien curieux de découvrir la forét. Dans ce moment je sens qu’il

me suit tout 2 fait, intéressé.
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Je dis 2 madame que selon moi elle a été en lien avec les professionnels les plus
pointus concernant l'orientation scolaire puisqu’l y a eu 2 bilans faits par des
professionnels spécialisés dans les difficultés scolaires. Je ne parviens pas a imaginer
ce que nous pourrions inventer comme autre solution alors qu’elle dit que Romain
ne peut pas tenir dans un groupe-classe a cause de ses angoisses et qu’il faut trouver
autre chose qu’un professeur a domicile, que les écoles Montessori « c’est non » parce
qu’elle connait et que cela ne lui correspondra pas... bref nous faisons face a
I'impossible.

Je lui dis que nous pourrions partir de ce qui vient de se passer ici. Comment Romain
parvient-il ou non a exprimer ses propres envies ? Romain dit alors « De toutes
facons je ne peux jamais patler avec elle, elle parle tout le temps a ma place », je me
saisis de cela en lui disant qu’il a tout a fait raison, que c’est ce que j'observe depuis
le début de notre entretien en tous cas, qu’il laisse sa mere parler a sa place et que 1a,
il y a quelque chose qui ne va pas. Que cela, c’est justement quelque chose que 'on
peut travailler dans mon service. Je dis 2 Romain « Ta mere est inquicte pour tof,
pour ton avenir, elle fait ce qu’elle peut pour t'aider mais je pense que cette question
de la parole est trés importante, avant méme que lon réfléchisse a celle de ta
scolarité ». Le conseiller socio-éducatif et I'assistante sociale abondent dans mon
sens. Madame s’affaisse dans son si¢ge. Elle nous jette un regard noir. Je lui demande

si elle est en colere, elle répond « Non, je ne suis pas en colere, je suis lasse. »

Nous lui proposons un mandat d’évaluation, la situation s’y préte tout a fait, grosse
des promesses de travail qu’elle porte en elle. Madame semble dépitée, je lui explique
de nouveau le sens que je peux trouver a notre intervention aupres d’eux et je
soutiens I'intérét que Romain pourrait y trouver. Elle dit que de toutes facons elle n’a
pas le choix, nous insistons pourtant sur le choix qu’elle doit faire au moment de
signer. Elle dit que, par contre, ce qui va poser probleme ce sont ses horaires de
travail, elle n’est jamais disponible avant 18h — horaire de fermeture du service. Je lui
fais remarquer que décidément nous faisons face a la difficulté, mais que nous

adaptons régulicrement nos horaires selon la disponibilité des parents.

Quelques minutes plus tard de retour dans le vacarme de la rue, je fais face a mes

questions, a mes doutes : ai-je bien fait ?

David GAILLARD
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...Ne pas céder sur son désir...

"Ne pas céder sur son désit"...voila les premiers mots qui me sont venus lorsque
proposition m'a été faite d'intervenir sur ces journées. Pour le dire plus exactement,
ce sont en effet les premiers mots, mais ils sont précédés d'un mouvement antérieur
qui est celui de la "trouille" !..car voila bien un de mes redoutables points
d'impossible : I'écriture...

Eloge de I'impossible donc, nous y sommes.

Ecrire la clinique, la rencontre, reléverait quasiment de l'injonction paradoxale : "vas-

Et le pocte de dire : "Hdtez-vous lentement, et sans perdre conrage, vingt fois sur le meétier

remettez votre onvrage”...

Qu'a cela ne tienne, il va bien falloir que je m'y colle, justement peut-étre pour m'en
décoller, ne pas y étre tout enticre, prise et agie, par la clinique...et que dans cet écart,
se faufile la question du désir...

Tout d'abord de quelle clinique il s'agit ; pour planter le décor des histoires a venir, je
voudrais vous décrire, c'est un premier pas avant d'écrire, le lieu d'ou je patle. Depuis
bientot deux ans, je suis psychologue clinicienne au sein d'une clinique
psychothérapique du Sud de la France et qui accueille principalement des jeunes
"souffrant de psychose ou de névrose grave". La clinique se revendique de la
psychothérapie institutionnelle et articule ses propositions de soins autour de

concepts prenant en compte l'aliénation mentale et I'aliénation sociale.

Voila un premier écueil...pour moi, la psychothérapie institutionnelle, ¢a n'existe

pas...ca ne peut que s'inventer tous les jouts...

C'est en substance ce que j'avais griffoné sur un papier, accroché au mur du bureau
infirmier il y a quelques années. En effet, j'ai une préhistoire avec cette institution. J'y
mets les pieds pour la premicre fois lors d'une soirée conférence alors que je suis
¢tudiante infirmiere... c'était il y a dix ans, et face au lieu, les grands pins, les vignes,

le chateau et son accueil, je me dis que c'est 1a que je veux travailler. J'y fais donc
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quelques temps aprés mon stage professionnalisant, puis on me propose un poste
infirmier. Mais comme je suis récidiviste, je reprends, encore, mes études et c'est
seulement pour ma derniere année de master que j'obtiens un congé formation et
que je griffone ce petit mot a l'attention de mes collegues infirmiers le jour de mon

départ. Ca rale depuis un moment dans l'équipe, "Oui le centre c'est plus ce que

de I'ARS se sont faites de plus en plus intrusives quant au projet de soin et a la marge
de manoeuvre que nous avons pour naviguer, y compris a vue. Mais pour autant, il
s'agit de ne pas céder aux "sirenes de la noise" et a leurs chants langoureux....La
psychothérapie institutionnelle, faudrait pas trop s'la raconter !...¢ca n'est jamais qu'un
participe présent...fragile...il s'agirait alors d'y participer de sa présence...d'y prendre sa
part, de 'y saisir...mais bon sang : "Qu'est-ce que je fous-la ?II"...

Si j'ai choisi de reprendre avec vous ce qui fut ma trajectoire au sein de l'institution,
c'est pour évoquer le "déplacement”. Ca n'a pas été simple pour moi de faire le choix
de candidater, lorsque le moment est venu, pour le poste de psychologue qui allait se
libérer. Comment allaient se définir les coordonnées de cette nouvelle place, de cette
nouvelle fonction, de ses liens nouveaux et anciens a la fois avec mes collegues,
infirmiers, psychologues, psychiatres, ASH...et bien sur avec les patients, ceux peut-
étre pour lesquels j'avais au fond le moins d'inquiétude.

Evidemment, j'ai été traversée, travaillée, et cela m'arrive encore, par les picges de
l'imaginaire...en circulant dans ce qui est la vie insitutionnelle, et en m'y proposant
comme support transférentiel y compris dans sa quotidienneté, qu'est-ce qui soutient
ma fonction ? Est-ce que je suis psychologue quand...? Quand je ramasse les feuilles
a l'automne devant la maison des associations ? Quand je vais avec quelques uns
faire les courses au supermarché pour le pique-nique de la sortie a venir ? Quand je
nettoie la buanderie comme chaque mois avec deux ou trois volontaires ?...

"Vous étes une psychanalyste qui passe le balai !, cette phrase, je la tire d'un texte de
Blandine PONET, elle n'est pas d'elle, c'est un patient qui la lui lance comme une
évidence retrouvée...

Je suis une psychologue qui nettoie les filtres des machines a laver, chaque mois...les
filtres, c'est ce qui nous permet de faire avec une réalité parfois un peu trop sale, voire
dégueulasse, pour étre supportée telle quelle..mais bon, les filtres parfois ¢a
s'encrasse, il faut pouvoir les nettoyer de temps en temps pour qu'ils continuent de
fonctionner...il parait méme que parfois dans ces filtres, on y trouve de l'or...enfin
une picce de vingt centimes...c'est pour ¢a qu'il faut accepter de retrousser les
manches et de se mouiller un peu...

Sous couvert de métaphore maladroite, on pourrait parler de la fonction du délire
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comme soutien de I'existence. Et il vaut bien son pesant d'or ...si tant est qu'il ne soit
pas trop encombré et encombrant...alors de temps en temps, il appelle a une "petite
toilette"...

Avec deux ou trois volontaires, nous prenons donc soin du lieu dans lequel nous
circulons chaque jour. La libre circulation, ¢a vaut bien pour chacun d'ailleurs !
Comment puis-je soutenir un mouvement, un déplacement si je reste moi-méme

figée dans mon pré-carré, coincée dans mon statut, coingant I'autre par ricochet dans

douillet pour trier le linge sale et nettoyer les filtres...

Ce déplacement permet aussi qu'une parole autre émerge. Dans ce temps, ou plus
exactement dans cet "agir" ensemble pour prendre soin de l'institution, c'est du lien
social qu'il se cause. Il n'est pas rare que se recuecillent alors les remarques plutot
pertinentes de ceux qui m'accompagnent sur l'ambiance institutionnelle, les liens
entre les patients, les liens entre patients et équipe, entre le Centre de jour et ce qu'on

appelle "l'intra"...

Inventer et soutenir des lieux différents, toujours créer et maintenir vivante la
possibilité qu'émerge une parole de la ou on ne l'attendait pas...voila une vaste
entreprise toujours jamais finie.

Bien surily a le groupe de parole tous les matins de 9 a 10h, drole de dénommination
d'ailleurs puisqu'on peut tout a fait s'y taire, ca m'arrive parfois, bien qu'étant co-
annimatrice, avec le psychiatre avec qui je travaille. Il y a les entretiens individuels
également, au « chateau » dans le bureau, la aussi en binéme avec le psychiatre et en
présence de collegue infirmier comme assurant le liant entre "les étages", ou sont les
chambres, et le bureau au chateau, entre quotidienneté et ce que serait le travail
"psychothérapeutique”, bien que je préfere parler des étages et du chateau sans trop

etre assurée de ce qui sera "thérapeutique" pour un patient.

Mais peut-étre pour poursuivre le récit de mon expérience pourrais-je vous patler
d'une trajectoire singuliere et vous proposer de cheminer dans l'institution au gré de
'épopée d'une patiente, un peu comme quand un nouveau venu arrive et qu'il est
accueilli par un de ses camarades qui lui fait visiter l'institution. Ou alors disons que
c'est ma version a moi dudit "patient-traceur”" tel qu'attendu par I'ARS pour

l'accréditation...
Appelons-la Sasha, prénom qui, je I'ai appris pour 'occasion, renvoie a des valeurs

guerrieres. Et il est vrai que par sa carrure et son impassibilité, elle a quelque chose

d'une guerricre. Elle nous arrive d'une petite ville de province et cela fait quelques
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mois qu'elle est hospitalisée quand je prends ma fonction de psychologue. Elle a déja
une certaine expérience de la psychiatrie, des hospitalisations aux appartements
thérapeutiques, parcours parsemé de passage a l'acte a type de scarification a en
découvrir les cicatrices qu'elle ne cherche pas a dissimuler. Ses aventures ont dua étre
rocambolesques et intenses au regard du traitement conséquent qui est le sien ;
comme si l'enchere était toujours montée crescendo...Clest une taiseuse, quasiment
par principe, comme pour nous mettre au défi. En revanche, elle est sensible a
I'humour et lorsqu'elle nous concede un sourire, il lui parcourt tout le visage et en
arrive a faire rire ses yeux. Sur le courrier médical de I'équipe qui nous l'adresse, il est
évoqué un diagnostic d'état limite avec de nombreux passages a 'acte sans éléments
délirants.

Lorsque j'arrive dans ma fonction, le travail est déja bien engagé, elle n'intervient
quasiment pas en groupe, bien que présente, mais se laisse mobiliser par le style et
I'humour du psychiatre en entretien individuel. Son sourire arrive a entamer son
opiniatreté qui, de tragique, bascule dans le tragi-comique.

Elle a deux freres dont I'un est son jumeau. Les parents se sont installés en province,
ils auraient fui la grand-meére paternelle, décrite comme étant d'une férocité
dangereuse...Quant a la grand-mere maternelle, elle est décédée depuis longtemps,
laissant derricre elle le grand-pere, religieusement fidele...Lla question de la rivalité
téminine se fait assez bien sentir, plus exactement de la haine au féminin. Sasha, apres
quelques détours, conclura d'ailleurs a sa version du fantasme familial : il ne peut y
avoir qu'une seule femme dans la famille. C'est ainsi qu'elle explique son départ pour
le Sud de la France. Sa mere ou elle ; les deux ne peuvent co-exister. Cependant, la
distance géographique ne suffit pas a elle seule, et se déplie la stratégie jusqu'alors
mise en oeuvre : ne faire qu'une, comme pour sauver sa peau. "Ma mere c'est tout
pour moi" lancera-t-elle avec toute la tenacité dont elle sait faire preuve. Visiblement
prises toutes les deux dans ce "wutalitarisme’, Sasha reste interdite quant a la
construction d'une trajectoire subjective non menacée par la mort de l'une ou de
l'autre.

Elle fait pour autant son chemin au sein de l'institution et se laisse travailler par un
peu plus de souplesse. Elle est au départ dans une telle radicalité que les choses se
résument ainsi pour elle et sa famille : soit elle est "normale" et peut envisager l'avenir
avec un travail, une maison et « Canal + », soit elle est handicapée et tout s'obscurcit
au point de ne pas avoir sa place sur terre.

Au cours de ces premiers mois d'hospitalisation, elle a tout de méme tissé quelques
liens avec des camarades, et s'est investie au sein de I'association culturelle de
l'insitution, notamment autour des finances et des comptes des différentes activités

lucratives de l'association (vente de boissons, de dentifrice ou autres petits
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produits...).

Peu de temps apres mon arrivée, un projet de formation émerge au travers du
support que nous proposons depuis peu : un soin-études qui n'en est pas un. Il s'agit
d'une "plateforme de remobilisation scolaire et professionnelle”. Chacun y trouve la
un espace et des professionnels dédiés a I'aventure de l'apprentissage. Sasha quant a
elle s'est inscrite a une formation en comptabilité par correspondance. Elle apprend
avec stupéfaction qu'elle pourrait travailler tout en étant bénéficiaire de
I'AAH...S'ouvre alors une "voie du milieu" qui nous menera non pas vers /#umination
mais vers l'hallucination.

En effet les choses prennent un peu de vitesse par la suite, un projet d'installation
sur la région via les appartements communautaires se greffe a celui de formation et
Sasha sort avec un suivi au Centre de jour et la poursuite de son engagement sur le

dispositif de remobilisation scolaire, notre "ceci #'est pas un soin-études".

Cependant, elle est ré-hospitalisée en urgence quelques temps apres. Elle a su,
maladroitement, alerter 1'équipe du Centre de jour qui nous a sollicité. Depuis une
dizaine de jours, elle dort peu et mal, elle a "envie de se couper” et son regard
s'accroche a tout tranchant de la vie ordinaire...quelques bouts de verre qui trainent
par terre pendant la pause des cours ; le rasoir de sa colocataire a l'appartement...
Nous la réaccueillons donc dans une certaine tension a laquelle se rajoute la vexation
de n'avoir pas pu tenir "toute seule" et d'avoir été contrainte, malgré elle, d'inquiéter
son entourage pour provoquer un "agir".

Ce premier temps d'accueil, cet "agir", ne suffira pas. Un soit, elle appelle les collegues
infirmiers au téléphone : "je suis dans le parc, j'ai fait une bétise...". L'infirmier qui ira
la rejoindre, dira plus tard combien il a été heurté, quasi sidéré, par la violence et la
froideur de son geste ; une entame trés profonde dans le mollet, toute en longeur,
peu sanguinolante, car trouant la chair plus que visant les vaisseaux. Se redressant et
marchant sans exprimer de douleur, Sasha s'excusera de déranger I'équipe infirmicre

pendant le repas et questionnera : "Vous pensez que je vais étre virée 22"...

En l'invitant a tricoter du dire autour de la chose, elle concedera pendant l'entretien
mené par le psychiatre un "c'est plus fort que moi, j'ai envie de me couper” pour en
arriver, au gré des entretiens, presque comme un aveu, a évoquer ses hallucinations
auditives : "Coupe toi ! Coupe toi...!" réclament les voix...

Le transfert est massif avec le psychiatre, et j'observe depuis mon "a coté" le théatre
tragique mis en scene : "'c'est plus fort que moi et c'est plus fort que toi...se couper...".
Acte 11, 2 nouveau scarification mais peu profonde, Acte 111 "trou-ification massive"

encore un passage aux urgences, on passe de 18 points la fois précédente a 20 points
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de suture, les "en-chait" montent...

Etle choeur antique qui résonne "Coupe Toi I"...Naivement, je tente une entrée dans
la scene transférentielle et lui propose une ouverture grammaticale : "Mais se couper
de quoi ?"...De son emploi intransitif du "se couper", qui ne passe pas par l'autre et
ne supporte aucun complément donc aucun manquement, je lui propose un détour,
un transit indirect, par le "se couper de" déclinaison du verbe en #ransitif indirect.

"Du monde !" clame-t-elle...et le psychiatre de l'inviter a déplier les principaux
personnages de ce monde. La narration s'enrichit et la scéne s'anime : il y a d'abord
sa colocataire, a qui elle ne peut opposer sa parole et a qui elle se donne, a corps
perdu, avec l'espoir ou l'ambition de pouvoir juguler une demande qui n'aura jamais
de fin..Puis derricre ce personnage, se dessine l'ombre de la mere et le sur-
investissement familial des projets mis en place ; la formation, l'installation sur la
région...Sasha entrevoit alors le lien entre son entame et un texto "bienveillant" de sa
mere, recu une demi-heure avant. La voila prise au piege de ce qu'elle a entrepris, tout
lui semble balisé d'avance et son projet ne restera le sien qu'au prix de sa destruction
singuliere. Et puis, il y a nous, l'institution et la dépendance insupportable a laquelle
elle se sent contrainte. "Vous pensez que je vais étre virée ?...", c'était la une demande
plus qu'une question : Allez-vous continuer a proposer un accueil sans limite et tout-
puissant, la ou j'appelle a la provocation, ou je vous convoque a un point de butée,
une opposition : "Non, nous ne pouvons pas tout accueillir..."

Voila donc le récit qui se précise : trouer l'autre en elle, le déchoir de son foutalitarisme
tout en y succombant ; répondre par l'acte au "Coupe toi l», comme la seule création
possible pour qu'il chute... éxéeuter la chose..l'accomplir ou la tuer ?Formulation
paradoxale qui se laisse pétrir d'une équivocité nouvelle.

Et bien non, "nous ne pouvons pas tout accueillir”. I y a d'abord le cadre, la regle
qui dit qu"'on a pas le droit de se faire du mal" et puis il y a I'équipe infirmicre qui
nous interpelle : l'insécurité dans laquelle Sasha embarque les soignants ne nous
permet plus de travailler correctement. Il est donc convenu avec elle qu'elle ira faire
un tour ailleurs, dans une autre clinique peut-étre plus contenante, pour deux

semaines.

A son retout, les choses semblent un peu apaisées, elle nous retrouve avec plaisir et
nous de méme. Il faut dire qu'un fil s'est maintenu dans ce temps de "coupure", le fil
associatif...non pas celui de la libre association auquel vous vous attendiez peut-étre,
mais celui de l'Association Culturelle de l'insitution. L'Assemblée Générale
approchait ainsi que les élections et le renouvellement du bureau. Je I'ai dit plus haut,
Sasha est plutot investie dans la comptabilité de I'association et avant son départ lors

d'une permanence-café ou étaient lancées a batons rompus les hypotheses sur les
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candidats potentiels du bureau, elle avait fait part de son souhait de se présenter pour
le poste de trésoriere adjointe. J'avais moi-méme annoncé ma candidature pour le
poste de présidente. Ce temps-la est aussi une affaire de déplacement. Alors que nous
étions empétrés, embarqués avec elle dans son escalade mutilatoire, une autre scene
pouvait co-exister, du c6té du lien social dans lequel elle s'incrivait. Les élections
auraient lieu d'ici un peu plus de quinze jours, ce qui lui laissait le temps de revenir
apres son séjour de "coupure". Deux jours apres son retour donc, nous voila
traichement élues membres du nouveau bureau de 1'Association. Celui-ci se réunit
tous les jeudis de 10h a 10h30 pour traiter des questions relatives au budget des
différents projets en cours ou a venir. Et question budget, elle sait y faire ! Elle est
d'une assez bonne évaluation pour prévoir les couts de telle ou telle activité ou sortie,
et sur ces questions, je n'hésite pas a solliciter son aide et ses compétences...ca se
déplace, ¢a circule, et c'est vivant...

Son agressivité lui fait moins peur, elle risque moins de détruire l'autre. Le travail de
groupe a participé de cette intégration psychique. Il avait été question plusieurs fois
de la différence entre violence et agressivité. J'ai souvent proposé de souligner a quel
point 'agressivité est constitutive de I'étre humain et qu'il en va méme de sa survie
du coté de la combativité, du "s'attaquer a" un probléeme ou un devoir de math, ou
encore en rappelant que si le nourrisson n'attrapait pas le sein avec une certaine
agressivité, combativité, il risquerait de mourrir...La ou l'agressivité trouve son lieu,
s'exprime liée a un support, arrimée a celui-ci, la violence est du coté du
débordement, du "hors sujet", abcisse et ordonnée se téléscopent pour réduire le
plan a néant.

Je fais ce détour pour vous glisser une anecdote : tous les jeudi matin a 9h, a lieu le
"Forum" dans la salle polyvalente ou sont censés se retrouver patients et membres
du personnel pour échanger, débattre autour de la vie institutionnelle et de ses aléas.
Force est de constater que la motivation manque parfois aux uns et aux autres pour
s'y faire présent et sortir du lit. Nous avions donc décidé de mettre en place une
"batucada" du matin pour réveiller les troupes | A trois ou quatre, munis de quelque
instrument, c'est le défilé dans les couloirs des chambres, ponctué par le brame du
jeudi matin : "FOORRRRRUUUUMMMM !I". Je m'inscris souvent pour la Batucada
soutenant la place pour les deux ou trois volontaires a venit.

Sasha s'est laissée convaincre un jour par un camarade : "tu verras, en gros tu fais
chier tout le monde et en plus c'est légal Il..."..Nous voila donc partis a quatre
arpenter les couloirs tambour battant. Tous les dix metres environ, les instruments
se taisent, les regards se croisent, complices, et les voix s'élevent
"FOORRRRUUUUUMMMMM !MI"....Le sourire de Sasha est irracontable...c'est un

mélange de jubilation, de malice, de canaillerie retrouvée et partagée...
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Alors, est-ce que je suis psychologue quand... ? Oui | Travailler avec la psychose, a
mon sens, ¢a demande d'y préter son corps, d'y étre avec, du coté du Réel...du moins

ca part de la, apres on voit...

Sasha va mieux. Peu avant l'été, elle sort en ayant fait la demande de changer
d'appartement et de passer sur la formule du studio thérapeutique qu'elle occupera
seule. Elle s'est bien débrouillée, et a su s'adresser a qui de droit pour ce faire. Elle a
préparé sa sortie en allant visiter et faire quelques repérages dans son nouveau
quartier. Le Centre de jour prend le relais pour les soins. Quant a moi, je la reverrai

pour les réunions du Bureau.

Belote et Re-belote...Sasha est une grande joueuse a la Coinche, je n'ai pas le temps ici
malis j'ai aussi a dire sur la clinique de la Coinche, bien que je n'ai plus trop l'occasion
d'y jouer ces derniers mois...

Sasha vers la fin de 1'été est a nouveau hospitalisée en urgence sur la demande du
Centre de jour. Encore une fois, I'équipe et quelques camarades ont sonné l'alerte et
elle concede a I'hospitalisation.

Elle s'est fissuré le poignet en donnant un coup de poing dans le mur de son
appartement. Je rentre juste de vacances, elle est la depuis une dizaine de jours mais
déja la sortie s'annonce, elle est attendue pour un séjour en famille. Le psychiatre part
en congé et me passe le relais. Reste a évaluer si Sasha est en état de sortir apres une
baisse du traitement, augmenté pour l'occasion. Elle a déja en téte sa date de sortie,
convenue mais a confirmer.

Je la recois quelques jours avant. Elle m'explique avoir tapé dans le mur car elle s'en

voulait de ne pas travailler assez ses cours. Je lui fais part de mon étonnement : "Mais

reprendra qu'en Septembre...Oui, mais elle a peur de ne pas reprendre le travail si elle
lache le temps d'une pause. La encore sur le mode de la conversation, je lui suggere
que le meilleur moyen de tout lacher serait justement de ne pas respecter les temps
de pause et de vacances...Comment tenir sur la longueur sinon ?... Elle en convient.
Plus précisément, elle a peur car jusqu'a présent elle rendait des devoirs préparatoires,
aux notes tout a fait satisfaisantes, mais pour l'année qui arrive, il s'agit de se présenter
aux partiels qui valideront ou pas sa formation.

"Ahbh...peut-étre que vous avez envie de tout envoyer balader alors...?" Elle sourit,
espiegle. "Pourquoi pas | Clest votre projet apres tout, libre a vous !"...La question
reste ouverte ; évoquer la possibilité de tout détruire comme pour s'approprier sa
trajectoire, je la laisse trouver son bricolage avec les quelques outils proposés.

Elle doit partir en famille, alors je vais un peu aux nouvelles. "Et sinon, comment ¢a
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va avec votre mere ?"...et 1a, avec une tonicité assumée je ne lui avais jamais connue
concernant la relation avec sa mere, elle affirme : "Ca va...on s'est expliqué.” dit-elle
avec une touche d'agressivité qui lui va bien au teint. "Je lui ai dit qu'il fallait qu'elle
arréte de me prendre la téte et elle, elle m'a dit qu’elle n’était pas mon psychiatre,
qu'elle pouvait pas tout entendre..."...Wouahouh Sasha ! Classe |..."Et alors ? Et
alors PP7... Est-ce qu'il y a eu des morts 22?" Elle se marre..."Non !"

Lorsque j'ai a rédiger le courrier pour sa sortie, je saisis ce que je n'avais pas mesuré
en amont : cette fois-ci, ce n'est pas sa peau qu'elle a trouée. Vous me direz, les murs
d'un appartement, c'est un peu comme une deuxiéme peau psychique, mais j'y vois
la une tentative d'imaginarisation plutot intéressante et de bon augure...ca troue dans
un autre qui commence 2 exister, se différencier, en dehors d'elle. Il y a du projet, de
la projection possible. Je trouve que c'est méme plutot génial l..méme si certains

jeunes collégues infirmiers restent dubitatifs devant mon enthousiasme...

Voila, un petit tour et puis s'en va, jusqu'a la prochaine fois | Je ne suis pas une exégete
des grands textes et j'ai bien conscience qu'il y aurait encore beaucoup a dire et a
¢laborer autour de ce récit, mais j'espere que vous aurez apprécié la balade et la visite

au gré du chemin...

Un dernier mot sur l'écriture...décidemment une fois lancée...

Je I'ai dit plus haut, je n'ai pas un rapport fluide a I'écriture comme certains peuvent
l'avoir. J'ai besoin de temps et d'espace psychique pour me laisser réver et que la
prosodie du langage vienne s'échouer sur la page...

Cependant, ce texte m'a particulicrement couté et il m'aura fallu un certain
acharnement, ou arrachement peut-étre, pour qu'il puisse s'écrire. Sur le plan
personnel, j'ai été touchée et encombrée par le déces d'un proche avec de surcroit
toute la paperasse et les démarches a échéances plus ou moins urgentes qui s'y
rattachent. J'ai d'abord pensé que c'était la stupeur dans laquelle me laissait cette perte
qui m'empéchait d'écrire. Certes, ¢a prenait de la place, mais ¢a n'expliquait pas tout

a fait mon refus d'écrire comme maintenue dans l'expectative...

Clest la perplexité qui m'empéchait d'écrire, de vous raconter une histoire. Perplexité
dans laquelle je suis depuis quelques mois sans méme tout a fait m'en rendre compte.
Nous avons depuis peu changé de directrice. L'ancienne était la depuis quasiment
vingt ans et avait appris, bon gré mal gré, a faire avec la psychiatrie et son cortege.
L'institution avait faconné sa fonction. Oh rien d'idéal non plus...

Depuis quelques mois donc, nous accueillons une nouvelle directrice avec son vent

de fraicheur et parfois quelques ouragans. Son extériorité bien marquée nous a
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contraint de bousculer certaines de nos pratiques et de sortir de I'entre-soi dans lequel
il est aisé de se laisser glisser..."Ne pas céder sur son délire” serait un avatar assez courant
quand on travaille, se laisse travailler par et avec la psychose...

Cependant, cela ne s'est pas fait a n'importe quel prix. L'efficacité peut s'avérer
redoutable si elle court-circuite les chemins de I'élaboration et ne laisse pas le temps
a la pensée de se déplier. Naviguant en eau trouble, encore dans le flou d'une
rencontre nouvelle, plusieurs réponses se dessinent : le déni, faire comme si de rien
n'était, au prix du clivage et de la mise a I'écart d'une partie de la réalité ; 'opposition
réactionnelle, quasi de principe et les jeux d'alliance qu'elle entraine la aussi du coté
du clivage...et encore tant d'autres déclinaisons...

Pour autant, c'est bien 1a, il y a du changement, et ¢a va vite parfois. Il est nécessaire,
nous dit-on, au risque de ne pas survivre en tant qu'institution de soins financée par
I'"Agence Régionale de Santé.

Comment tricoter quelque chose avec deux fils qui paraissent a premicre vue

s'annihiler I'un l'autre, chacun imposant sa couleut...et peut-étre surtout comment ne

sidération...ambivalence, aller-retour et tentative de liaison, tissage et métissage...
Vingt fois sur le métier...Cent fois..Mille fois...!...je n'ai pas encore fini de penser aux
Marranes, ces juifs du XVeme siecle forcés de se convertir au christianisme, mais qui,
clandestinement, continuaient a pratiquer leur rituels religieux et maintenaient leurs
convictions intactes...du moins, croyaient-ils...car I'histoire montrera comment les
pratiques religieuses ont été impactées, voire rendues approximatives, dans un
contexte d'Inquisition parfois féroce et mortel. L'Histoire faconne la pate, le social

polit la forme qui s'érode...en perd-t-elle pour autant sa substance... ?

Voila donc le défi auquel je me sens convoquée : passer de la perplexité a la
complexité, avec comme tenant lieu de boussole le viel adage qui résonne :

...INe pas céder sur son désir...

Pauline VARGOZ
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Aie, mes deux seins.

Javais d’abord envie de ni'interroger sur le nom de l'association qui nous invite a ce colloque
anjonrd hui : [ @psychanalyse, vous entendez, I'équivogue signifiante, l'a-psychanalyse, un a privati,
comme préfixce qui marque la privation. De quoi la psychanalyse serait-elle privée ¢ Elle est certes
dn coté du « pas tont ». On peut aussi entendre le a comme non présence, qui n'est pas exactement
une absence, un peu comme l'objet (@), canse du désir, qui est un rien qui n'est pas rien, tel que nous

le montre cette image. ..

e voudrais aussi m’arréter un instant sur ce tableau de Giorgio de Chirico, chef de file de la « pittura
metafisica », la peinture métaphysique, dans laguelle I'histoire et le présent, le réel et l'irréel, le jour
et le réve, la vie et la mort ont lenr propre rendez-vous dans un espace asphyxiant et fantomatique.
Ce tableau fait partie d’une série d’une centaine de toiles sur le theme des Piazgza Italia, réalisées
entre 1913 et la fin des années 50. Sur cette toile, denx personnages en habits contemporains se
serrent la main et on peut imaginer qu’ils se parlent. Deux: statues aussi : au premier plan, la téte
et les mains de I'’Apollon du Belvédere, une copie romaine d’apres un original grec en bronze, que
De Chirico a sans doute admiré an Musée du Vatican et an second plan une statue d’Ariane, figure
de la mythologie et symbole de la Mélancolie —De Chirico souffrait de crises de mélancolie profonde-
, tout antant que de l'artiste abandonné par la société — apres la scission avec les surréalistes- on
Ariane exprime létre artiste seul aun monde devant faire face a l'ombre, an non-étre, a la mort. Et
puis il y a une tour ronge qui le représente, la Mole Antonellina, célebre monument culminant a
167 métres a Turin on le peintre trouvera son style et réalisera cette série de Piazza Italia. Et puis
une locomotive au loin, devant des collines, symbole de la modernité mais peut-étre anssi de son pére
mort, un ingénienr des chemins de fer. Et enfin qu’en est-il de ce banc en pierre situé au premier
plan 2 Nous invite-t-il a nous asseoir ou a nous allonger telle Ariane ou est-ce la pierre
d'achoppement nous faisant trébucher encore et encore ? Ce tablean est la quintessence de ['énigme
que De Chirico a infusé tout an long de sa vie dans son travail, perdn dans une sorte de terrain de
réve étrange. Le mot énigme provient du latin aenigma, originaire du grec aiviyua, désignant une
parole obscure on équivoque, mettant par la en exergue l'importance d'un sens caché (cf I'équivogue

signifiante du titre de mon texte). Pour reprendre la métaphore du labyrinthe d’Ariane, sa Piazza
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Italia n'est-elle pas un échevean dans lequel les perspectives se perdent, les lois de la nature se
contredisent, un espace irréel qui ne peut exister tel qu’il apparait ¢ Une auvre qui montrerait divers
lienx: et diverses époques se cotoyer dans une harmonie apparente ¢ Ne pourrait-on pas y voir une

représentation de [inconscient, du réel, en somme de l'impossible, dont ['éloge nous est proposé dans

ce collogue ?

Avant de tenter de rendre compte du travail toujours en cours effectué avec Mme P, je soubaite vous
dire d’abord quelgues mots sur mon parcours et mon cadre de travail. Apres avoir été successivement
médecin urgentiste et réanimatent, puis médecin en Soins Palliatifs, joccupe depuis pres de 4 ans
une place de psychothérapente dans un service d’oncologie médicale, apres une longue cure et
Lobtention d’un titre de psychothérapente, «légitimanty cette place au C.H.U de Nimes, puisque je
ne suis ni psychologue clinicien ni psychiatre et que les agents hospitaliers doivent rentrer dans des
cases. Mon travail est orienté par la psychanalyse, reconnu comme tel par mon institution et annoncé
aux patients qui me sont adressés, le plus souvent par les oncolognes. Les sujets qui viennent me
rencontrer ont ainsi l'idée que je leur propose un autre lien, on la parole pourra étre accueillie pour
ce qu'elle est. Je les recois dans la grande majorité des cas en consultation externe, plus rarement en
hépital de jonr ou en hospitalisation complete. Du fait d'un travail de recherche clinique en psycho-
oncologie sur ['apres-cancer du sein que je méne depuis 2 ans, je recois plutit les patientes apres la
fin des traitements an moment o1l elles rentrent dans une phase de surveillance qui pent étre plus on
moins longne. Les patientes sont dites « en rémission » par les oncologues, avec toute I'équivogue de
ce signifiant. Je regois donc ces sujets dans une phase o1 ils ne sont plus ni tout a fait des malades,
ni encore des biens portants. Certains sont encore sidérés alors que le gros de la tempéte est passé et
les oncologues, désemparés, lenr proposent de me rencontrer parce que ¢a ne va pas malgré les bonnes
nouvelles annoncées. Est-ce si étonnant dans une prise en charge médicale o senl le chronos, le temps
de ’horloge, prévant ¢ C’est faire fi du temps logique. [1] L oncologne, a la fin des traitements, pense
qu’il est temps de conclure et de passer a autre chose. Mais le sujet lui, est parfois resté blogué a
Linstant de voir et lui offrir cet instant de dire peut lui permettre d'aborder enfin le temps pour
comprendre et de s’acheminer, a son rythme, vers le moment de conclure. Je note que dans ma pratique

il faut parfois 2 ans an sujet pour faire ce chemin.

Mais venons-en a Mme P. Sylvie -8’1l vit-

(En italique ci-apres, il s’agit de ses propres mots)

35



Je la regois pour la premicre fois fin mars 2017.11 s’agit d’une jeune femme de 47 ans.
Elle a senti une boule au niveau du sein gauche en septembre 2013. Le diagnostic de
cancer bifocal triple négatif est posé (c’est-a-dire que sa tumeur n’exprime pas de
récepteurs hormonaux, ce qui signe un cancer plus agressif). Elle réagit trés mal et
pense dans un premier temps ne pas se faire soigner, disant a plusieurs reprises qu’elle
voulait mourir. Elle finit par accepter de s#bir une mastectomie gauche suivie un an
plus tard par la mise en place d’une prothese a gauche ainsi qu’a droite pour des
raisons de symétrie. Flle bénéficie dun traitement complémentaire par
chimiothérapie puis radiothérapie. Devant un résultat esthétique qu’elle juge
insuffisant, changement de prothése a gauche en 2015. Son bilan oncogénétique est
négatif c’est-a-dire qu’elle n’a pas de risque supplémentaire de développer un cancer
du sein controlatéral ou des ovaires ni de transmettre ce risque a sa fille et a ses deux
petites filles.

Madame P. est sans profession, elle vit du R.S.A., de ’'A.A.H et d’une aide de sa meére.
Elle n’a travaillé qu’un mois 2, une période faste pour elle, juste avant de tomber
malade. Elle est pourtant trés créative puisqu’elle fabrique de petits objets et
notamment des décorations pour des mariages qu’elle vend sur internet. Elle est la
derni¢re d’une fratrie de 3 filles. Sa sceur ainée qu’elle ne nommera que tout
récemment- Yannick, un prénom mixte- a rompu leur relation au moment du
diagnostic de cancer. Sa sceur cadette, Katia, I’a soutenue pendant le traitement. Ses
parents sont divorcés depuis 30 ans, son pere ayant #ozzpé sa mere. Sa sceur ainée est
partie vivre avec leur pere alors quelle et Katia sont restées avec leur mere. Elle ne
voit plus son pére, agé de 70 ans, depuis plus de 20 ans. Sa mere, 68 ans, a refait sa vie
avec un homme apprécié par Mme P. et qui la considére comme sa fille. Elle a 2
enfants, Aurélie, 23 ans et Hugo, 10 ans. Elle a connu le pere de ses enfants, Gilles,
a I’age de 15 ans, son premier homme, et ils se sont mariés lorsqu’elle avait 23 ans.
En 2007, elle apprend que son mari la #rompe avec une femme qui est enceinte de
lui. De cette liaison né Thibault, le demi-frere ainé de 6 mois de leur fils Hugo. En
etfet pour sauver le couple, ils décident d’avoir un second enfant et Hugo nait en 2008.
Malgré des hauts et des bas, aux grés d’alcoolisations massives, le couple décide, a la
taveur d’une embellie, de faire construire une maison pour démarrer une nonvelle vie. Mais
devant la poursuite de la liaison entre son mari et la mere de Thibault, elle demande
le divorce en 2009. Apres 3 ans de procédure, le divorce est prononcé en 2012. C’est
elle qui obtient la garde de ses enfants (ils vont chez leur pere un weekend sur 2 et
les vacances sont partagées). Sa fille Aurélie a le méme age qu’elle au moment du
divorce de ses parents. Les choses se répetent. Hugo a donc été impuissant a réparer
le couple parental et elle arrive a dire en séance qu’elle en a voulu a Hugo, qu’elle ne

voulait pas de cet enfant, i/ a dii le sentir lorsque jétais enceinte, qu’elle a longtemps
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regretté de I'avoir eu et qu’elle a mis du temps a Paimer. Quant a Aurélie, elle vient
de se séparer du pere de ses deux filles, Clémence et Chloé (2 ans1/2 et 9 mois) apres
que la derniere ait échouée a réparer le couple. Mme P., en séance, repére ces
répétitions. Elle pense aussi que le cancer est survenu pendant les 5 ans de crise
conjugale entre 2007 et 2012 parce qu’elle n’en a parlé a personne et cela reviendra
réguliecrement dans son discours en séance. Elle voulait pourtant faire bonne figure
et sauver a tout prix son couple et sa vie de famille, malgré de nombreux épisodes
d’infections sexuellement transmissibles rapportées par son mari- Mon ex 72'a bouffé la
vie-. Blle se dit déprimée depuis 2012 et dit ne pas avoir fait le deuil de sa vie de
tamille qu’elle idéalise encore malgré tout. Il y a eu beaucoup de semblant dans sa vie
-mari idéal et vie de famille idéalisée- mais cela ne tient plus depuis le cancer. Cerze
maladie m’a détruite, dira-t-elle a maintes reprises.

Elle dit avoir parfois des idées noires mais ses enfants et petits-enfants la retiennent.
Elle parle de relation fusionnelle avec sa fille. Hugo ignore qu’il a un demi-frere, son
pere ne le lui ayant jamais révélé malgré les incitations de Mme P. 1l est trés perturbé
d’apres sa mere, qu’il a eu peur de perdre du fait de son cancer (sans compter une
probable culpabilité inconsciente au moment de la séparation de ses parents qu’il n’a
pas su garder ensemble) mais aussi parce que sa mere a rencontré un homme, David,
fin 2016.(A noter qu’elle a connu un autre homme prénommé David 2 ans
auparavant dont elle s’est séparé)

Outre une somatisation importante -zona, multiples poussées de psoriasis, trous de
mémoire ...- du coté du donner a voir, mon corps parle, dira-t-elle, elle présente des
douleurs invalidantes au niveau des deux seins mais prédominantes a gauche, depuis
la ré intervention en 2015 pour le changement de protheses. Elle dit a plusieurs
reprises que le chirurgien I'a ratée et que cela ne ressemble plus a un sein. Ces douleurs lui
rappellent sans cesse le cancer et 'empéchent d’effectuer ses activités de création
ainsi que de faire du sport, notamment de nager. La description minutieuse qu’elle
m’en fait spontanément m’évoque des douleurs neuropathiques nécessitant,
notamment, une prise en charge spécifique aupres d'un Centre d’Evaluation et de
Traitement de la Douleur, méme si j’ai entendu que cette douleur m’était adressée ce
jour-la. J’ai repéré par ailleurs qu’elle met ’Autre-médecin en échec (le chirurgien
plasticien, I'oncologue...) tout en le sollicitant. Au risque d’alimenter ses appels
répétés autant qu’insatisfaisants aux médecins —Aie, médecins- je lui conseille
vivement de rencontrer un confrere algologue tout en me disant que cela ne réglera
qu’en partie le probléme de la douleur puisqu’il se dit par-la bien autre chose.

Elle le rencontre et celui-ci, apres 'avoir examing, lui aurait affirmé qu’effectivement
le chirurgien 'avait ratée et que tout ceci ne ressemblait plus a un sein, ce qui eut

pour elle de facon paradoxale un effet apaisant, peut-étre dans la mesure ou un autre
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reconnaissait le « préjudice ». Le bilan somatique réalisé dans ce cadre (échanges
réguliers avec I'algologue) montrera toutefois des signes d’une possible allergie aux
matériaux et d’inflammation au niveau de la paroi thoracique, objectivée notamment
par une scintigraphie osseuse. De multiples traitements médicamenteux et
locorégionaux sont mis successivement en place sans effet notoire sur la douleur.
Parall¢lement, je la recois une fois par semaine. Le transfert est noué mais je garde
a Pesprit sa propension a mettre ’Autre en échec. Dans ma pratique avec les
femmes ayant eu un cancer du sein, je tente de repérer de quel coté est plutdt
Iatteinte du sein : du coté maternel ou du coté de la féminité, ou des deux coHtés.
Elle dira en séance que les seins représentent pour elle la féminité alors
qu’actuellement son investissement libidinal est manifestement du c6té maternel-
enfants et petits-enfants-, en tout cas dans son discours. Apres la mastectomie elle
n’a pas supporté détre plate, elle se douchait avec son haut et ne pouvait pas, pendant
longtemps, se regarder dans la glace. Pourtant elle parle régulicrement de se faire
oter les prothéses- a noter quelle n’a pas porté de perruque pendant la
chimiothérapie, préférant exhiber sa calvitie- Je ne quittais jamais ma brassiere, dira-t-
elle 2 deux reprises. Je l'interroge sur ce signifiant, lui faisant remarquer qu’il
s’adresse plutot a un nourrisson. Elle ne montre par ailleurs jamais ses seins a David,
son compagnon, lorsque je pourrai lui montrer mes seins, ce sera ma fagon de lui dire je t'aime,
chose qu’elle ne peut pas lui dire pour I'instant. Il est 1a mais ce n’est pas ¢a, il ne lui
manque pas -David est séparé depuis 6 ans et a 2 enfants, une fille de 13 ans et un
garcon de 15 ans- Elle dit aussi en séance qu’elle n’a jamais aimé ses seins et qu’elle
les cachait depuis son plus jeune age. Au début de I’été 2017, elle me révele les
attouchements dont elle a été I’objet, ainsi que sa sceur cadette Katia, par leur pére,
au niveau de la poitrine, a partir de ’age de 7-8 ans. Les attouchements ont duré 2
ou 3 ans, leur pére venait les rejoindre dans leur lit. Elle « justifie » cela du fait que
son pere buvait beaucoup. Jamais, par la suite, elle ne laissera sa fille a son grand-
pere.
Elle passe un bon été dont une semaine avec son compagnon et leurs enfants
respectifs, wne famille recomposée Apres I'été, elle reprend ses visites aux médecins :
algologue, allergologue, généticien, radiologue, médecin nucléaire...Elle a en
revanche parfaitement repérer ma posture de psychothérapeute, n’essayant jamais,
comme j’aurai pu le craindre avec un sujet hystérique, de me montrer ses seins. Je
me suis aussi posé la question de savoir qui sont ses deux Saints ? Son pere et Gilles,
le pere de ses enfants ? Elle dit en effet a plusieurs reprises qu’elle a été abandonnée
par 'un et par autre. Moi : abandonnée, dites-vous, malgré le mal qu’ils vont ont

fait ? Ouwui, parce gue c’était la vie de famille.
g
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Parallelement elle me demande les coordonnées d’un chirurgien plastique en vue
d’une nouvelle reconstruction -elle parlera aussi en séance de réparation-car elle ne
supporte plus ses seins, ¢a me ronge, ¢'est comme si quelque chose conlait. Cependant elle
ne fera pas usage de ces coordonnées les mois suivants. Pas d’acting out en vue
donc.

Sa relation avec David la laisse insatisfaite et elle fait tout pour qu’il la quitte- c’est
moi qui le dit-. Début novembre rien ne va plus, elle se sent abandonnée par les
médecins qui n’ont pas la solution a ses problémes (douleur, esthétique). Hugo va
mal - il lui a verbalisé le fait qu’il a eu peur qu’elle meure et lui dit avoir conscience
d’étre pénible avec elle- et David veut faire un break. Je lui conseille vivement
d’emmener Hugo chez un psy. Mme P dira d’ailleurs a plusieurs reprises en
séance, mes enfants ¢'est ma vie. Malgré tout, début décembre, David lui offre un week-
end en amoureux pour son anniversaire. Elle semble avoir entendue quelque chose
de sa propension a se mettre en situation d’abandon (médecins, David). Elle a parlé
avec David et a pu sans doute entrevoir quelque chose de son désir de femme. Elle
passe d’ailleurs un excellent week-end et dit en séance tenir a lui. En revanche, en
janvier, Mme P. s’inquicte toujours pour Hugo, cela se passe mal chez son pere et
la relation est difficile avec la compagne de celui-ci, il boit beaucoup -comme le pere
de Mme P- et Hugo a honte de son pere. Fin janvier, Mme P doit toujours prendre
RV avec un psy pour son fils-elle m’a demandé des coordonnées et je lui ai donné
le nom d’un psychologue libéral et celui d’un psychologue du CMP-.

La mere de Mme P. est relativement absente de son discours, disant simplement
qu’elle est 1a, qu’elle s’inquicte pour elle et 'aide financierement-on peut bien sar se
demander quel a été son réle pendant les années ou leur pere a abusé d’elles-. Ses
douleurs se sont accentuées mais elles n’empéchent pas Mme P d’avoir ses activités
de création, notamment la peinture sur verre, gui /ui vident la téte. Dans une méme
séance elle dira que son corps est irréparable, cette mal-a-dit m’a détruite (mal-a-dire),
en effet elle dira a plusieurs reprises que c’est le fait de n’avoir pas pu parler de 2007
a 2012 et d’avoir tout gardé pour elle qui a déclenché le cancer, c'est le silence qui a
provogué ¢a . Elle passe a présent de bons moments aux cotés de David et elle se
projette avec lui dans un mariage, pourquoi pas. Elle se sent mieux, son entourage
le Iui dit aussi et elle a refait sa déco chez elle, son intérienr. Pourtant une nouvelle
poussée de psoriasis I'assaille et elle ne supporte plus ses protheses, elle souffre
d’une sensation d’arrachement et voudrait que quelqu’un, c’est-a-dire un médecin,
prenne une décision. Début mars elle rencontre une femme chirurgien plastique
avec laquelle il est convenu une ablation des prothéses, sans reconstruction possible
a gauche. Elle est en colere, mon ex n2°a pourri la vie, etil y a de nombreux frottements

avec David et elle redira en séance que c’est son fils qui la tient- autrement dit qu’elle
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ne désire guere ailleurs-. Hugo fait des efforts d’apres elle mais il est toujours en
colere et souffre de ne pas avoir connu son oncle Vincent, le frere du pere, décédé
a 18 ans d’un accident ; elle n’a toujours pas pris RV pour lui, alors que Hugo le lui
réclame. Elle semble osciller entre une position masochiste- par rapport a son pere,
a Gilles et aux médecins- et son corollaire, une position sadique, vis-a-vis
notamment de David et de Hugo, dont elle ne reconnait pas le désir. Elle se retrouve
dans un dilemme impossible : se retrouver plate comme elle dit, ce qui I'a renverrait
a la fillette touchée -et désirée- par son pere, ou avoir des seins qu’elle n’aime pas et
n’a jamais aimé. Je ne suis pas faite pour les hommes, dira-t-elle aussi. En prévision de
I'intervention elle retire tous ses bustiers d’été de sa garde-robe. Elle se trouve laide,
n’aime pas son corps. Moi : un endroit en particulier ? Nozw, mais j aime mes épanles et
rajoute mais je ne supporte pas d'étre touchée. A 2 ou 3 reprises en séance je lui propose
de faire un lien avec les attouchements paternels, elle opine mais n’associe pas. Elle
trouve David lointain et envisage a nouveau une séparation. Je lui renvoie qu’il s’agit
de deux décisions importantes- I'intervention chirurgicale et son couple-, chaque
chose en son temps. Je joins le médecin algologue pour lui demander si I’ablation
des protheses reglera le probleme des douleurs -ce que je ne crois pas une minute-
I confirme mes doutes disant que lintervention I’a soulagera sans doute
partiellement mais qu’il restera un fond douloureux. Je lui fais part de mon regret
que la réunion « tripartite » (chirurgienne, algologue et moi) que j’avais proposé n’ai
pas eu lieu pour des raisons d’emploi du temps. Mme P. ne va pas bien, David I’a
quitté, tout comme « 'autre David » 3 ans plus tot. C’est lui qui a rompu et elle se
sent une fois de plus abandonnée, en colére, tout en disant le comprendre. Elle
patle de castration. Moi, castration? Ouwui, quelque chose en moins. Elle ré évoque alors
labandon de son pere, quelle ne voit plus depuis 24 ans : I/ 'a traitée de pute et mon
mari de maquerean il y a 20 ans. David ne sait plus s’il 'aime ou si c’est de la compassion
qu’il éprouve pour elle -il a perdu 10 ans plus tot sa sceur d’un cancer du sein-, en
tout cas il ne peut plus la soutenir. Pourtant elle lui dit (pour la premiere fois) qu’elle
’'aime, au moment de la rupture. Je lui fais remarquer le paradoxe de dire son amour
au moment ou l'autre vous quitte. Elle acquiesce volontiers. Elle doit voir David le
soir méme, je dois trouver les mots pour le reconquérir. 1ls passent ensemble un week-end
ou elle lui aurait beaucoup parlé, lui affirmant notamment pour la premicre fois
qu’elle tenait a lui. C'est Katia qui a fait les entremettenses me dira-t-elle, car elle apprécie
David. Ils se sont téléphonés et auraient évoqués ensemble leurs difficultés a la
soutenir. Elle me dira aussi de David, je suis plus forte que lui, ce que je veux bien
croire. Elle a repris ses activités artistiques et confectionne a présent des « attrapeurs
de réves » et des cadres. Elle se ballade aussi beaucoup sans se plaindre de ses

douleurs habituelles. Début mai, elle s’interroge sur les marques que se fait Hugo
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régulierement sur le bras avec un feutre : deux traits paralleles représentant I’arricre-
grand-pere coté paternel (d’origine italienne) et 'oncle Vincent, tous deux morts, et
un autre trait plus court, un peu décalé, la représentant elle. Je lui demande qui lui
parle de ces morts et elle pense que se sont ses grands-parents paternels avec
lesquels Mme P est restée en bons termes. Elle me dira dans la méme séance qu’elle
aussi a des tatouages sur le corps : #n naud rose avec espoir. Je lui en demande la
signification méme si j’ai une petite idée, ouz, comme le logo d’octobre rose. Elle s’est aussi
fait tatouer cing étoiles représentant Aurélie, Hugo, sa meére et ses 2 petites filles.
Et elle projette, me dit-elle, de se faire tatouer la phrase suivante : zon corps est détruit
mais l'intérienr est bean. Moi : vous avez besoin de I'inscrire sur votre corps ? Owi, ¢a
me libere . Elle n’a toujours pas pris RV pour Hugo qui pourtant le lui a redemandé.
Mi-mai, elle m’apprend que Iintervention est fixée au 5 juillet prochain mais que
malgré les douleurs elle préfere attendre la rentrée. D’ailleurs elle rajoute qu’elle
n’est pas stre de vouloir se faire opérer parce que ¢a ne résoudra peut-étre pas ses
problémes de douleurs. Je lui dis qu’il n’y a pas d’urgence. Elle doit voir David le
week-end suivant alors qu’Hugo est devenu tres protecteur vis-a-vis d’elle depuis la
« séparation », méme si il est content de les revoir ensemble- Hugo parle tres
librement avec David et trouve sans doute la une image paternelle-. Dans la méme
séance elle dira : ce n'est pas parce que je souffre que je dois faire souffrir tout le monde, ayant
probablement repéré quelque chose de sa position masochiste et sadique. Sur le pas
de la porte de mon bureau elle me demande si elle a bien fait bien de différer
I'intervention ce a quoi je lui réponds qu’il est parfois urgent d’attendre. A la séance
suivante elle me dit qu’elle a passé un excellent week-end avec David, nowus nous
sommes donnés de !'affection et rajoute : je ne suis plus la-dessus. Mot : la-dessus ? Owi, sur
Lintervention des seins. Elle s’inquicte pourtant pour Hugo qu’elle a récupéré chez son
pere dimanche soir. 11 s’est figé, a pleuré, et a raconté a sa mere qu’a la question
posée a son oncle Vincent, « es-tu la ? », il a entendu « oui ». Puis il lui a semblé
quHugo « planait ». Hugo Iui a affirmé qu’il entendait quelqu’un lui parler.
Jinterroge Mme P. sur les circonstances de la mort de son oncle en 98 soit 10 ans
avant la naissance d’Hugo en 2008. J’insiste a nouveau pour qu’elle prenne RV pour
Hugo, lui disant que je suis inquiet pour cet enfant.

Je percois pourtant un déplacement psychique important. Mme P. a attendu que
David prenne la décision de leur séparation et que le médecin décide de la réopérer.
Or, elle décide finalement de reconquérir son compagnon, exprimant par la son
désir de femme, rompant ainsi avec la répétition de 'abandon. Elle décide aussi de
repousser une nouvelle intervention chirurgicale, évitant un nouveau passage a

'acte mortifere. Elle a choisi David plutot que de se faire réopérer. Que s’est-il écrit
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dans le transfert, elle qui voulait inscrire quelque chose sur son corps? A-t-elle
repéré quelque chose du réel de la répétition ?

Par contre quelque chose se répete et se déplace sur son fils, puisqu’elle I'a conduit
chez son médecin généraliste qui a évoqué une possible épilepsie suite a ces signes
atypiques. Voila donc Hugo embarqué —par procuration ?- dans un bilan médical,
EEG, IRM, neuro-pédiatre...alors qu’il reste aux dires de sa mere tres perturbé,
parlant notamment de Vincent chaque soir, et quaucun RV psy n’a été pris pour
lui. De son c6té, Mme P. fait une poussée importante de psoriasis, ¢z sort me dira-
t-elle en séance, comme des marques sur son corps qui ne peuvent pas encore
s’inscrire symboliquement. Pourtant tout se passe a merveille avec David, elle va
passer une semaine chez lui en juillet puis ils partageront une semaine en famille
recomposée en aout puis une semaine tous les deux, elle semble redécouvrir la
possibilité d’étre tout a la fois mere et femme. L’intervention chirurgicale a été
repoussée a fin octobre, ¢a me laisse le temps de réfléchir. Et puis : ['avance. . .je vais un petit
pen mienx méme si J'en patie. Mot : ’empathie, dites-vous...pour David et Hugo ? Elle
acquiesce avec un grand sourire. Les choses avancent aussi du coté de sa sceur ainée
puisqu’elles ont repris contact pour se revoir.

Il s’en suit une période de 4 semaines ou elle reporte ses RV pour des motifs divers.
Jelinterroge sur cette interruption qui ressemble a un acting out. Elle répond qu’elle
n’a vraiment pas pu venir mais rajoute je sais que j'en ai encore besoin. Cela dit elle affirme
qu’elle va bien, sa relation avec David s’approfondit et ils apprennent a mieux se
connaitre. De plus leurs enfants respectifs s’entendent de mieux en mieux, comme
une vraze famille. Elle a d’ailleurs été invitée par la mere des deux enfants de David a
venir féter anniversaire de I'ainé. Elle n’appréhende donc pas comme I'an passé
leurs vacances d’été ensemble. Elle évoque encore ces douleurs, jempathie, moi :
pour vous ? Oz / Mais elles sont passées au second plan puisqu’elle prend désormais
du plaisir a jouer au ballon dans la piscine avec ses proches. Elle s’interroge toujours
sur son intervention chirurgicale prévue le 25 octobre prochain, elle en pleure
parfois mais n’en parle plus a personne et rajoute qu’elle redoute avant tout défre
plate. Moi : comme la petite fille que vous étiez ? Silence (que j’entends comme le
silence accompagnant les abus du pere), puis colere : cette maladie n2’a bousillé la vie,
parce que j'ai stressé pour un com, mon corps est épuisé, détruit. Puis sans transition elle
revient sur le plaisir qu’elle partage avec David et leurs enfants respectifs. J’arréte la
séance en lui disant: Vous construisez une vie de famille, il ne s’agit pas d’une
reconstruction. Elle accueille ces paroles avec un grand sourire. 1.’été a d’ailleurs été
excellent avec des vacances a 5 comme une famille. David et elle ont d’ailleurs passés
quelques jours en couple sans les enfants. Elle rajoute c¢'est mon avenir, en parlant de

David, et ¢a me mangue d’étre en famille. La rupture avec David, ¢était du mal qui fait du
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bien, paroles dont elle entend a présent parfaitement I’équivoque. Les douleurs ne
I'ont pas empéché de profiter pleinement des vacances. D’autre part elle se dit
toujours ezbrouillée par rapport a une nouvelle intervention. Elle voudrait pouvoir
mener a bien, sans douleurs, ses activités de création et créer une entreprise sur le
net. Ceci dit, elle affirme étre limitée mais non empéchée. Elle ne dit plus sa crainte
d’étre plate mais de ne plus avoir sa bosse, et craint d'étre dégue par l'opération. Elle a rendez-
vous le 8 octobre pour en reparler avec la chirurgienne. La relation avec Gilles, le
pere des enfants, reste compliquée (suppression de la pension alimentaire pour
Hugo) et elle dira a deux reprises jaurai du le quitter avant, il m’a toujours empéchée de
travailler, comme si elle avait enfin fait le deuil d’une relation qu’elle idéalisait jusqu’a
peu. En somme n’est-elle pas face a un choix entre construire son entreprise ou se
faire réopérer —déconstruire pourrait-on dire- (4° intervention) avec des résultats
plus qu’incertains et des conséquences psychiques potentiellement dévastatrices ?
Elle précisera qu’elle appréhende cette création d’entreprise, qu’elle a peur de ne
pas y arriver. Puis elle revient sur son intervention en disant que de toute manicre
tous les médecins sont pour (médecin traitant, gynécologue, algologue,
chirurgienne). I’occasion est trop belle pour moi de lui dire que je pense exactement
le contraire. Elle annulera d’ailleurs son RV suivant car elle est souffrante. Je I’a
revois deux semaines apres, elle est perdue, en colere, et pense néanmoins se faire
réopérer. Elle a préparé une liste de questions pour la chirurgienne qu’elle revoit
lundi. Elle voudrait notamment savoir sl existe un autre moyen quune ré
intervention pour s’assurer que tout va bien au niveau des prothéeses car elle sent
également depuis peu une odeur nauséabonde qu’elle attribue a sa poitrine. Elle
rajoute qu’elle est dans une impasse. J’interromps la séance en lui disant que ce n’est
pas tout a fait une impasse, mais plutot un choix entre construire son entreprise ou
se faire déconstruire la poitrine avec cette intervention de plus. Elle opine sans
associer. LLa séance suivante, apres avoir vu la chirurgienne et Panesthésiste, elle a
décidé de se faire réopérer (ablation de la protheése des deux cotés et réduction
mammaire a gauche pour des raisons de symétrie) mais reste partagée sur le résultat
attendu. Elle ajoute en colére qu’apres lintervention, elle ne veut pas qu’on soit sur elle
(comme son pere I'a été ?). Qu’est ce qui aurait pu pour elle gpérer symboliquement,
C’est-a-dire traiter le Réel par le Symbolique ? Car a défaut de s’étre inscrit

symboliquement cela rejaillit dans le Réel par I'ablation des prothéses-semblant.

Quelques remarques et pistes de réflexion concernant Mme P.
Premiere remarque an sujet du transfert et vous 'aurez; peut-étre noté dans ce récit, ontre le transfert

a lenvre entre Mme P. et moi, j'hérite et je supporte aussi des transferts avec ses autres médecins,
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transferts dont je dois tenir compte sans pour antant les interpréter. 1/ s’agit donc pour moi, dans un
inconfort notoire, dans cette « constellation soignante» (Pierre Delion) on ce « transfert multi
réferentiel » (E. Tosquelles), de ponvoir me repérer et maintenir le questionnement onvert. Je fais
Uhypothese que le transfert qui nous uni est un transfert hors de la série, j’occupe la « fonction -1 »
repérée par Jean Oury. C'est une fonction analytique qui n'est pas prise dans le groupe et c’est la
raison pour laquelle il la nonme -1, elle est hors-champ du dispositif soignant, non prise dans la
surface du groupe. Ce transfert-hors est représenté plus qu’occupé par moi qui en tient lien, un tenant-
lien de la parole en somme, comme un point qui n'est pas pris dans la surface. Je pourrais dire que
Jessaie de me tenir dans cet entre-denx, « dans un debors qui ne serait pas un non dedans » (J.
Lacan).

Autre remarqgue et nous l'avons vu avec ce sujet, la puissance médicale se trouve totalement dépourvue
face d la « maladie humaine », la science étant inadéquate des qu’il s’agit de traiter du sujet de la
souffrance. Le corps vivant est celui d’un étre qui habite un langage, en relation avec une image du
corps, propre a chague-un. Or le corps est chiffré, a son insu, d'aprés un code inconnu du sujet et qui
n’est pas non-plus celui des médecins. Le patient se présente done avec un corps chiffré dont la marque
est tel symptome. La psychanalyse, traitant de 'ensemble des conséguences lices au fait que I’homme
parle, prétend cette chose un peu folle, a savoir qu’il y a en nous un texte qui fait loi bien que nous
ne le connaissions pas. La langue est la maladie humaine. [2] Ni les patients, ni les médecins ne
sont préts a reconnaitre si vite que ni eux, ni ancun homme en ce monde ne sont a ['origine de lenr
parole. Pourtant, « un humain cela nait denx fois : une premiere fois biologiquement, comme tont
animal, et une seconde, comme bumain, symboliquement. Ca produit un corps a donble-fond,
biologique et symboligue. » [3]. Rester appendn an corps de I'anatomie, an détriment de sa
dimension symbolique, langagiére, nous acculerait a l'aporie d’une scission entre corps et psycheé,
Dplutit qun’a la considération d’'une henristique de ce corps a donble-fond. En effet considérer le corps
selon les coordonnées de l'imaginaire, du symbolique et du réel rend la distinction soma-psyché
caduque. Car le corps se fait terre d'inscription de blessures symboliques, saisissant la une occasion
de se donner a voir, en empruntant une forme inédite, somatique, a défant de pouvoir se parler. Cette
manifestation réclame un travail de traduction pour entrevoir quelque chose d’une bistoire familiale,
personnelle, tatouée dans les profondenrs du sujet et produisant ses effets sur le corps. « Ce qui a été
aboli an-dedans, revient du debors » [4] ]. Lacan poursuit en sonlignant que « ce qui n’est pas
venu au jour du symbolique, apparait dans le réel» [5]. La maladie organique (le cancer pour Mme
P.) affecte le réel du corps en étant hors symboligne. La conversion (ses poussées de zona ou de
psoriasis) affecte le corps fantasmatique, imaginaire, sans atteinte du corps réel. Le symptome de
Mme P. ne suggere-t-il pas [l'envabissement du corps par les coordonnées symboliques non
verbalisées 2 N a-t-elle pas l'intuition que son corps est autre chose gu 'une simple enveloppe, a savoir
une surface d'inscription, comme en témoignent ces tatonages qui tentent d'en tenir lien ¢ Cela suppose
que le sujet puisse rencontrer quelgu’un disposé a écouter la dimension de I’Auntre, an-dela du petit

autre, pour lui donner une chance de passer du cri désarticulé a une parole articulée a son histoire de
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sujet. 11 s°agit, et je cite B. Jacobi [6], « d’apporter un soutien au travail qui permet a un sujet de se
dire d partir de sa souffrance, fout en restituant le trouble somatique dans une histoire qui le
dégagerait, comme marquage corporel en panne de symbolisation, requérant d’en passer par un travail
de parole, plutit qu’a céder au tropisme d’un traitement purement organique du phénomene. »

Les patients que je recois ont été en outre dépossédés de leur corps qu’ils ont livré et offert aux
médecins pendant les traitements, mais dont ils disent anssi qu'il (lenr corps) les a lichés. Or, la
psychanalyse vise a rendre le sujet a son corps et le corps au sujet, en cela on peut dire qu’elle
subvertit la position médicale classique qui distingue encore soma et psyché. 1. analyste a I'hopital
s'efforce de maintenir ce champ du sujet, de rendre la parole au corps souffrant, de l'entendre et de
la faire entendre, a commencer au sujet, parce que le prisme scientifique réduit chaque corps a un
corps anonyme. Mme P. a en ontre été dépossédée de son corps par son pere et comme le disait Jean
Oury a propos de l'inceste, les gestes de ce pere auront eu pour effet « d’empécher son silence de
grandir comme un arbre ». Le cancer du sein n’a-t-il pas réactivé les traumatismes de l'enfance ¢

Le cancer du sein, élément signifiant pour Mme P, occurrence du réel, fait effraction de jonissance et
vient mettre a mal tout ['édifice fantasmatique du sujet. Ca ne tient plus pour elle et le compromis
de _jouissance contenu dans le symptome n’est plus acceptable et elle se doit-enfin?- de questionner
antrement ce qui jusqu’a présent la faisait jouir et souffrir. Mme P. déconvre sa « maladie
humaine », mal-a-dire, mal-vie, bref, la vie qui fait mal. Et méme en se taisant pendant 5 ans,
Mme P. a été anx prises avec ce virus du langage qui a « parlé » a son corps défendant.

Au fil du travail, ses propos laissent entendre parfois, a son insu, la satisfaction masochiste procurée
par le symptime et la maladie (font antant qu’une position sadique a !'égard notamment d’Hugo et
de David). Lorsque la maladie organigue survient en tant qu événements de mots dans le résean
associatif du discours, elle ne fait que remplacer une forme de souffrance par une autre selon un
processus de substitution, de déplacement. Un des objectifs du travail est que la vérité du symptime
soit dévoilée de facon a empécher la jouissance mortifere pour Mme P. L. analyse se doit, selon
Ginette Raimbanlt, d’aborder les frontieres du médical a travers une « Clinique du réel » [7] , une
clinique psycho-somatique dans le sens o1l le corps et sa maladie se présentent dans une « clinique du
signifiant », expression empruntée a Serge Leclaire, et dans wune conception causaliste on la
« gélification du signifiant dans le corps du sujet » selon |. Guir/8], donne lien aux manifestations
lesionnelles. Lacan [9] rajoute, en 1975, lors de sa Conférence de Geneve sur « Le symptome », a
propos de patients dits psychosomatiques, je le cite p. 19 : « il est certain que ¢’est dans le domaine
le plus encore inexploré. Enfin, c¢’est tout de méme de l'ordre de lécrit. Dans beanconp de cas, nous
ne savons pas le lire. 1/ fandrait dire ici quelque chose qui introduirait la notion d’écrit. Tout se
passe comme si quelque chose était écrit dans le corps, quelque chose qui est donné comme une énigme.
1] n’est pas du tout étonnant que nous ayons ce sentiment comme analystes », et il poursut, p. 20:
« Quelle est la sorte de jouissance qui se tromve dans le psychosomatique ? Si j'ai évoqué une

miétaphore comme celle du velé, ¢’est bien parce qu’il y a certainement cette espéce de fixation ». Pour
8 gu iy
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Lacan, le phénomene psychosomatique se présente comme une jouissance bloguée, fixcée, indicible,
« gelée ».

D’autre part comment entendre ses demandes réitérées en 2014 et 2015 de reconstruction-
réparation ¢ N auraient-elles pas pu étre entendues différemment, c'est-a-dire décentrée de
Lorganique, par un interlocutenr qui lui ent permis de faire advenir une part de souffrance, d’un
ordre différent, dans le registre du symbolique ? Elle a pourtant rencontré a I'épogue une psychologue
dans le centre onl elle a bénéficié de cette reconstruction mammaire mais qui  est restée muette, la
renvoyant sans doute a un silence insupportable. La situation de Mme P. ne nous montre-t-il pas la
force de I'articulation entre les coups de butoir du réel, les tourments de l'imaginaire et les demandes
répétées de réparation, construites, précisément, sur ce ravandage du corps imaginaire, laissant de coté
ce qui pouvait se déronler dans la chair, du cité de [écriture symboliqgue du corps ¢ En ontre, Mme
P. a wis le chirurgien plastique (comme tous ses médecins du reste) en position et en demenre de
répondre a une demande de réparation-reconstruction par l'implant de prothéses, de semblants en
somme, comme sa vie jusque-la en a été jalonné (notamment le semblant d’une vie de famille idéale).
D’autre part, le signifiant « abandon » qui insiste pour elle (de son pére, de David, des médecins. . .)
ne témoigne-t-il pas dans sa parole d’une trace possible de son fantasme, pour répondre a l'indicible

interrogation sur la nature du désir de I’ Autre ¢

Luc DUWIG
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La saveur du réel

« Le Réel est toujours ce que nous n'attendions pas »,
Henri Maldiney.

Cétait dans les années 70. J’habitais une petite maison en Ari¢ge avec ma femme
Genevicve, sa fille Amélie et mon fils, Tual. Nous avions retapé cette maison, la
«maison d’os» comme disait Genevi¢ve, qui semblait une carcasse de baleine
ouverte a tous les vents. Dans une grange attenante nous avions monté un petit
atelier d’imprimerie et démarré une revue, Cosmose, et une maison d’édition du méme
nom.

C’est ainsi que par un apres-midi de grand froid, la neige passant sous les tuiles, j’ai
imprimé un petit recueil de poe¢mes intitulé « I.a saveur du réel ». Je ne sais plus par
quel cheminement de pensée 'expression m’était venue. Sur la jaquette de couverture
bleue un homme en marche portait sur son épaule au bout d’un baton, un baluchon.
C’est un peu cela le réel, un baluchon.

Puis jai publié en 2002 un ouvrage Psychanalyse pour le temps présent, dont un des
chapitres porte le méme titre : « La saveur du réel ». Voila un syntagme qui me
poursuit.

Ce n’est que plus de quarante ans plus tard que j’ai pris connaissance du magnifique
poc¢me de Pierre Reverdy qui porte aussi le méme titre : « La saveur du réel ». C’est

lors d’un colloque de ’APJL a Paris que j’ai entendu une intervenante lire ce pocme.

I/ marchait sur un pied sans savoir o il poserait l'autre. Au tournant de la rue le vent balayait la
poussiere et sa bouche avide engouffrait tout l'espace. 1/ se mit a conrir espérant s’envoler d’un moment
a lautre, mais au bord du ruissean les pavés étaient humides et ses bras battant l'air n'ont pu le
retenir. Dans sa chute il comprit qu’il était plus lourd que son réve et il aima, depuis, le poids qui

Lavait fait tomber.

Belle illustration de cet énoncé de Lacan : « Le réel, c’est ce gui ne marche pas ».> Ce poéme

fait aussi écho a une phrase de Georges Bataille : « 87 dans la nuit, la marche du trottoir

> Jacques Lacan, Le triomphe de la religion, Seuil, 2005.
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se dérobe sons mon pied, un court instant le caur me manque : j'ai une faible idée de l'absence de

Dien. »°

J’ai découvert depuis qu’il existe un recueil de poemes signé d’Antonio Rodriguez,
qui est aussi éditeur des ceuvres de Max Jacob. Ce recueil porte pratiquement le

méme titre : Saveurs du rée/’. En voici un extrait :

Elégie
Autrefois, il arvivait  qu'en  w'endormant  le  tléphone  somndt.  Une
vieille amie se rappelait une lettre anciente. L'éternite  alors

promise  n'avait  guére  duré,  mais  quelgues  munutes  suffisaient  par-
fors a  ranmimer  les  désirs.  La  déception  ne  wvenait  gqu'ensuite,  dans

un cafe.

Le café a fermé depuis longtemps.

La saveur du réel... Expression énigmatique, s’il en est. Seule la poésie peut sans
doute en cerner les contours, telle une « absence entourée de présences, comme le serre de
pres René Daumal. Si le réel, c’est 'impossible a dire et a imaginer, comment peut-
on y trouver une quelconque saveur » Comment prendre gout a ce qui cloche ? Sans
doute convient-il ici de se souvenir, grace a la discipline étymologique, que saveur et
savoir ont partie liée. Issus du méme verbe latin, sapere, qui signifie : « avoir de la
saveur (pour les choses) et avoir du gott, du discernement (pour le gens). »* Il y aurait
donc un savoir issu de la rencontre avec le réel, du fait d’y gouter ? Un savoir ou, au
réel, on y gotte, comme un malandrin peut dire qu’il va nous faire gotter de son
baton. Gotter aux coups de batons du réel, n’a en soi rien de savoureux, mais on le
sent passer. Quant a en extraire un savoir, c’est une autre paire de manches. Le baton
me fait penser a cette allusion de Lacan au bouddhisme zen, dans le Séminaire I. 1e
maitre zen se promeéne parmi les méditants et lorsqu’il y en a un qui s’endort il lui
assene un coup de baton sur les épaules. « Le maitre, ajoute Lacan, interrompt le silence
par n’importe quoi, un sarcasme, un coup de pied. C'est ainsi que procede dans la recherche du sens
un maitre bounddhiste, selon la technigue Zen. Il appartient anx éleves enxc-mémes de chercher la
réponse a leurs propres questions. Le maitre n'enseigne pas ex cathedra une science toute faite, il

apporte la réponse guand les éléves sont sur le point de la tronver. »’

¢ Georges Bataille, Euwres completes, T. X1, Gallimard, 1988.

7 Antonio Rodriguez, Saveurs du réel, Moudon, Empreintes, 2006

8 Jacqueline Picoche, Nouvean dictionnaire étymologigue, Hachette /Tchou, 1971.
9 Jacques Lacan, Séminaire Livre I, Les écrits technigues de Frend, Seuil, 1975.

49



Bret nous roupillons a longueur de journée, le réel c’est proprement ce qui nous
réveille, parfois en fanfare, parfois dans la douleur, parfois dans 'immonde, parfois
dans la jouissance d’une saveur inconnue et toujours dans 'imprévu. Que faire face
au trou du réel si ce n’est s’atteler comme pour la fabrique d’un puits a construire
une margelle, une margelle de mots, que 'on peut dire délire. Apprendre, comme le
suggéra Héraclite en son temps, a « attendre I'inattendu » (elpis anelpiston). Et chacun
aujourd’hui en ces temps obscurs s’en débrouille comme il peut. On y est bien seul.
Encore convient-il de n’étre pas tout seul a étre seul, d’apprendre a étre seul parmi

les autres, comme le souligne Winnicott."

Pour y gotter, pour en éprouver la sapidité, du réel, pour soutenir les trouvailles de
chacun (les seuls trous qui vaillent) nous avons bricolé un dispositif dit association,
I'@psychanalyse, mais c’est bien un dispositif au sens ou Agamben dans la foulée de
Foucault le définit : «]'appelle dispositif tout ce qui a, d'une maniere ou d'une auntre, la capacité
de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de controler, et d'assurer les gestes,
les conduites, les opinions et les discours des étres vivants»."' Cela reléve au sens de Marx et de

Lacan, d’une praxis : « traitement du réel parle symboligue », précise Lacan.

Ce dispositif offre une particularité : nous référant aux quatre discours de Lacan, tels
qu’exposés dans L’Envers de la psychanalyse, nous avons mis aux en avant le discours
dit de l'analyste. Ce type de discours bien évidemment n’est pas réservé aux
psychanalystes. Il advient a chaque fois qu’un sujet parlant met en exergue, comme
agent du discours, 1a ou ¢a commence et la ot ¢ca commande, comme disait Hannah
Arendt, 'objet @ de Lacan. Cet objet dans la ligne d’invention promue par Jeanne
Lafont, nous I'avons traduit en (@. Jeanne s’expliquera pour sa part sur les raisons et
le cheminement de cette invention qu’on lui doit.

Le @ dans les quatre discours, plus un (avec le Discours du capitaliste) marque le
trou du réel, donc de 'impossible. C’est le lieu du ratage. Pour ma part je souhaite
repérer ce qu’il en est des passages d’un discours a un autre, dans lesquels circule ce
@. Commencons par poser que le discours du maitre est premier. On le voit dans
I’évolution de Lacan puisqu’il énonce d’abord que « /e signifiant représente un sujet pour
un autre signifiant» a la tin du Séminaire sur Ldentification, ce qui permettra déja
d’ébaucher ce qui, en lui adjoignant 'objet @), sa seule invention dira-t-il, aboutira a
Pécriture princeps, au mathéme, du discours du maitre.

Posons-le et traduisons-le : S1----=> S2

$

10 Donald W. Winnicott, La capacité d’étre senl, PBPayot, 2012, exposé a la Société britannique de psychanalyse, le 24
juillet 1957.
11 Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu’un dispositif 2 Rivages, 2007.
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C’est chose connue et ¢a fait les choux gras de certaines répétitions quasi hypnotiques

sur les bans de 'Université, ou s’enseigne encore quelques rudiments de lacanien.

Ce qui m’intéresse c’est de faire tourner, en partant du DM, la noria des autres
discours pour constater que pour parvenir au discours dit de I’analyste, il faut se payer
un certain nombre de chicanes en faisant tourner la ronde des discours. Tournant a
droite on traverse le DH, et tournant a gauche, le DU. Bref pour parvenir parfois au
DA, a partir du DM, on doit transiter par ces deux autres discours DH ou DU. On
ne peut donc faire ’économie ni de traverser le savoir, ni d’en passer par I’énonciation

du sujet. "

Mais le réel kesaco ? «le réel, c’est le mystere du corps parlant, c’est le mystere de 'inconscient ».
Ainsi conclue Lacan la séance du séminaire Encore le 15 mai 1973. Ce réel qui
poin¢onne sous la marque de objet @ les quatre discours et les frappe d’impossible,
un impossible rejointement entre le sujet et les signifiants par lesquels il se fait
représenter. Impossible qui imprime aussi son sceau dans les métiers qu’exercent la
plupart d’entre nous ici, métiers de direction, d’éducation et de soin. Des métiers
impossibles, parce que, souligne Freud, on peut y « étre siirs d’un résultat insuffisant »."

Au passage ca devrait calmer les ardeurs évaluatives des professionnels.'

Alors revenons a la poésie pour gotuter toute la saveur, douce-amere, de ce réel-1a, de

cet impossible. Ecoutons Paul Celan. ..

« La poésie c’est la parole qui casse le fil. .. I'hommage rendu a une majesté du présent, témoignant
de la présence de I'humain, la majesté de l'absurde. .. le pocte est celui qui, marchant sur la téte, a
le ciel en abime sous lui... c’est sur cette absence de sol que le poeme fait fond... le chemin de

limpossible. »”

Joseph ROUZEL

12 Pour de plus amples développemenst sur les Quatre discours de Lacan, voir mon texte sur ce méme site : « Il n’y a
que ¢a, le lien social ».

13 Sigmund Freud, « L’analyse finie et 'analyse infinie », QEuvres completes vol. XX, PUF, 2010.

14 Jacques-Alain Miller, Claude Milner, VVoulez-vous étre évalué 2 Grasset, 2004.

15 Paul Celan Le Meéridien et antres proses, Seuil, 2002.
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REELISATION

Ou «Ia VAR » [pas de Moliére !7] ...

« Le football, gu’est-ce que c'est 2 »
Jorge BORGELS (Cité par Philippe Lancon, Pape a Brest, Charlie Hebdo N° 1083, p 13)

Play and Game

Venons-en a 'essentiel : vous n’étes pas sans savoir — a moins d’avoir passé I'été
sur Mars ! - que la derniere coupe du Monde vient de se terminer en Russie, ou la France,
apres avoir éliminé la Belgique en demi-finale, a gagné la finale devant la Croatie [sur le

score de 4-2], et obtenue sa deuxi¢me étoile [apres celle de 98].

Je ne sais pas si vous avez noté la particularité de cette coupe du monde, alors
méme que nous n’avons parlé que de ¢a, que nous n’avons vu que ¢a pendant, apres et
avant les matches. Il s’agit d’un détail, mais nous savons bien que le diable y git souvent...

je suis donc convaincu que tout le monde n’y a vu que du feu !

Pour la premicre fois en effet, y était utilisé le dispositif technique VAR (pour
Vidéo Assistant Referee).'

Je vous renseigne a son propos de cet extrait d’interview que Michel Platini a donné au
journal I’Eguipe [IN°® 23409 du 29 aoat 2018, p 5] : « ke VAR, cest du bricolage vidéo. 11 n’a pas
apporté plus de justice. Prenez la finale de la conpe dn monde : il y avait le VAR, et pourtant sur le
premier but frangais marqué a la suite d’un coup franc, pour moi, il n'y a pas faute croate. Ensuite, sur

le denxciéme but frangais, c'est la régie qui appelle I'arbitre lequel devient une sorte de marionnette. Et

16 Ce dispositif, que seul I’arbitre central peut utiliser, concerne 4 situations de jeu : la validation d’un but, I’attribution
d’un carton rouge direct a un joueur, une action pouvant étre sanctionner d’un penalty, la correction d’une erreur dans
I’identification d’un joueur pénalisé par 1’arbitre. L’arbitre n’a aucune limite de temps pour prendre sa décision, apres
visionnage sur le bord du terrain des images de I’action désirée. Sur les 4 arbitres vidéo nécessaires au sein du dispositif,
I’un deux est en lien avec le bord du terrain et incite 1’arbitre central a visionner telles ou telles images ... (Source
Wikipédia).

52



ld, il y a main ou pas main du Croate ¢ A vitesse réelle et méme an ralenti « normal », siirement pas,
mais avec la loupe dn super ralents, qui décortique sur quinze secondes une action qui a duré un millieme
alors la out, I'arbitre voit enfin quelque chose et siffle penalty. Toute la Croatie crie a la main involontaire
et toute la France hurle a la main volontaire : on est le progres, on est la justice ¢ ¢a reste de

Linterprétation ».

Je vous renseigne autrement a présent. Apres les propos critiques de Platini, ceux,
complaisants, de Gzanni Infantino, président de la Fifa'”. Tls me sont parvenus sur le trajet
de retour de la finale, a2 une heure avancée de la nuit, au sein d’une liesse générale qui
s’entendait méme a la radio. France Intery diffusa alors la déclaration [du 13 juillet dernier],
énoncant que la « Russie avait organisé la meilleure Coupe du monde de foothall de tous les temps »
(sic). En conférence de presse, Infantino en a méme profité pour saluer Vladimir Poutine
et son gouvernement, vantant certes les mérites de I’équipe nationale, mais aussi et
surtout du pays organisateur et de ses changements.'® Infantino, aura « poussé » en effet,
pour imposer le procédé VAR qui sert a repérer des « erveurs claires et évidentes » °. Nous
voila immergés dans la « démarche qualité » du match de foot, [FIF.A Quality programmee]
et dans la méthodologie statistique qui en congoit le dispositif.

Bref, a mettre en tension ces deux propos opposés, la VAR génére injustice et

mascarade, ou progres sans précédent du rapport et du traitement de la faute [de jeu].”

Points de vue, Images du monde

17 Chaque année, la FIFA présente un état financier conforme aux Normes internationales d'information financiére
(IFRS), qui doit €tre approuvé par un cabinet d'audit. Le rapport doit ensuite recevoir 1'approbation de la
Commission financiére de la FIFA, du Conseil de la FIFA et, en dernier lieu, du Congrés de la FIFA.

La FIFA fonctionne selon un cycle de quatre ans et la grande majorité (environ 95%) des revenus de l'organisation
proviennent de la vente de droits de télévision, de marketing, d'hospitalité et de licence liés a la Coupe du Monde
de la FIFA™., Par ailleurs, la majeure partie des dépenses de la FIFA est consacrée au développement du football
dans le monde. Concretement, le total des recettes pour le cycle quadriennal 2015-2018 a été budgétisé a 5 656
millions de dollars US ; l'investissement total consacré au Programme de développement Forward de la FIFA
(introduit mi-2016) dans le méme cycle s'éléve a 1 079 millions de dollars US.

Avec l'augmentation significative du financement du développement depuis 2016, il y a maintenant une
surveillance beaucoup plus rigoureuse a tous les niveaux du monde du football. Des contrdles financiers stricts
sont maintenant réalisés pour s'assurer que ces fonds sont utilisés correctement. Chacune des 211 associations
membres et des six confédérations recevant des fonds Forward, fait I'objet d'un audit central annuel effectué par
des auditeurs indépendants de premier plan. Source : FIFA.com

18 Se reporter a : https:/francais.rt.com/international/52379-gianni-infantino-il-sagit-meilleure-coupe-du-monde
19 « Selon la Fifa, qui a analysé un échantillon de rencontres sportives, il apparait qu’une erreur de ce type est
repérée tous les trois matchs. L usage de la vidéo a été décidé au regard des résultats positifs « des différentes
experiences en matiére de VAR conduites sur plus de 800 matches officiels dans 20 compétitions » -Source en
ligne, Le Parisien.

20 Remarquons au passage, que ce clivage est celui que nous vivons actuellement dans nos institutions du social,
du médico-social et de la santé (disons tout particuliérement pour ce qui concerne les trois métiers impossibles du
soigner, éduquer, gouverner), ainsi que dans le lien social contemporain, du fait de dispositifs techniques
numériques pour la plupart. Nos établissements spécialisés en patissent, au travers de la querelle des anciens et
des modernes quant aux modeles de référence des formations initiales des pratiques de terrain.
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Pourquoi donc, s’intéresser au dispositif VAR, surtout au travers d’un titre aussi
baroque que celui proposé [« Réelisation »|, qui n’est pas sans faire résonner un certain
rapport au réel ?

Disons de fagon audacieuse, que je tente de saisir une forme d’impensé de la pensée
occidentale a I'aide de la pensée méme ; et a cet effet, je nous invite a « (...) prendre
pour objet les codes invisibles du visible, qui définissent tres naivement et pour chaque épogue un état
dn monde ¢’est-a-dire une culture. Ou comment le monde se donne a voir a cenx qui le regardent
sans y penser» (Debray, 1992, 11).

Du coup, il est nécessaire de revenir sur 'événement « culturel » le plus retransmis
sur la planéte [en compagnie des jeux olympiques], en essayant de nous inspirer des
recherches freudiennes*qui ne choisissent pas entre une clinique de I'individu [du
« Un tout sen! »] ou une clinique de I’Autre [du groupe social], mais restituent quelque
chose de « I’Autre-scene » de I'inconscient. Bref, il s’agit donc d’un questionnement
au carrefour de I'image, du sport, et du dispositif technique,” dont le point de vue

provient de cette « Autre scene », terrain ou je me situe.

1° Concernant « PAutre-scene », si l'art, la science et la religion, composent pour
Lacan les « grandes sublimations »* (Zupancic, 2002, 63), nous sommes en droit [et
peut-étre en devoir] de nous demander si le sport, et en particulier le plus universel
et le plus populaire d’entre eux, le football, ne peut étre rangé en compagnie de ses

consceurs, au titre d’une forme nouvelle de « sublimation »**,

2° Sublimation certes dans son acception freudienne [celle d’une expression positive

la plus élaborée et socialisée de la pulsion|, mais aussi et surtout, avec Lacan, ce

21 « Les recherches freudiennes n’ont d’abord pas a choisir entre une clinique de 'individu (du « un tout seul »)
ou d’une clinique de ’Autre (du groupe social) (...) qui ne reprennent pas a leur compte la vieille opposition entre
individu et collectif, mais elles la surclassent en forgeant une clinique du sujet de I’inconscient dans son rapport
a I’Autre » (Zafiropoulos, 1994, 53-54).

22 Le dispositif vise done, « (...) d travers une série de pratiques et de discours, de savoirs et d’exercices, a la
création de corps dociles mais libres qui assument leur identité et leur liberté de sujet dans le processus méme de
leur assujettissement. Le dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectivations et c’est par
quoi il est aussi une machine de gouvernement » (Agamben, 2007, 42). Autrement dit, le dispositif concerne bien
«(...) des processus de subjectivation et des régles au sein duquel les relations de pouvoir se concrétisent ». Le
dispositif résulte bien du croisement des relations de pouvoir et de savoir (Agamben, 2007, 16 et 11) qu’il capte,
révele et conditionne.

3 « Lacan avance que l'art se caractérise par un certain mode d’organisation autour de ce vide (celui de la
Chose), que la religion consiste dans tous les modes d’éviter ce vide, et que la science assume une attitude de
Unglauben, d’incroyance, qui n’est pas la suppression de la croyance — c’est un mode propre du rapport de
[’homme a son monde, et a la vérite, celui dans lequel il subsiste ». Zupancic, 2002, 63.

24 Proposition de définition rapide de la sublimation : un des destins de la pulsion chez Freud, ce qui « éléve [ 'objet
a la dignité de la Chose » pour Lacan ; d’ou I'importance du semblant (@), la Chose étant du registre du réel,
inaccessible donc. L’¢lucidation de ce concept par Freud n’a jamais vraiment été achevée. Il représente a la fois
une défense du moi contre I’effraction du sexuel pulsionnel, mais aussi un mode de défense contre la décharge
directe et totale de la pulsion. Il s’avere également I’expression positive la plus élaborée et socialisée de celle-ci
comme un moyen de défense capable de tempérer les exces et les débordements de la vie pulsionnelle /cf. Nasio,
1988, 118.
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dernier amenant une originalité au sein de sa thése, a savoir que la sublimation est
« créatrice de valenrs socialement reconnues ». 11 ne s’agit donc pas uniquement de soumettre
la pulsion aux valeurs existantes (Zupancic, 2002, 44) : le football est en lui-méme,

créateur de valeurs, transformant certaines « choses » en valeur sociétale.

3° Cette création de valeurs nous renvoie évidemment a la dimension éthique, tant
pour le sujet de I'individuel que du collectif : la réalisation sportive peut-elle se
transformer en « réeisation » pour un sujet ?

Le dispositif VAR illustre, commande, mais établit aussi en effet, un certain rapport
du sujet au réel, rapport qui n’est que I'autre nom de I'éthique : « L éthique du sujet est
une position a l'endroit du réel », (Victoria, 2015, 70),”donc a 'endroit de la jouissance et
de son traitement. Etablir le rapport de I'action de 'homme, bonne ou mauvaise,
définit I’éthique et ce, dans le rapport au jouir : si le sport intéresse la psychanalyse,
c’est parce que le sportif dans son acte, « fouche a la jouissance et que le sport dans certains

de ses extrémes est une mise en acte du réel » (Labridy, 1994, 87-88).

A ces différents titres, le dispositift VAR désigne donc ce renforcement de I’Autre de
la Loi, [le visionnage de la faute| faisant apparaitre « /e regard du maitre qui n’est plus voilé
mais dévoilé » = « la machine a voir c’est la culture elle-méme », qu’elle s’avere scientifique,
technologique, policiere, médicale, d’espionnage ou sportive, rajoutera-t-on
(Wacjman, 2010, 16 et 14).

Nous pouvons ainsi élever la VAR avec Gunther Anders™ (1956, 22), au titre de
« phénomene épogual », soit (...) ce qui définit a chaque fois la nécessité d’une époque, ¢ 'est-a-dire

chague mutation de ['essence méme de la vérité »*’

Proposition [princeps] : la VAR désigne un « phénomene épogual» en tant qu’il est un
dispositif de 'image.”®

Il est a ce titre un dispositif surmoique, dont 'effet opere depuis « /idéal de la machine »

[que nous retrouvons dans la clinique actuelle »a les dysfonctionnements, les

25 En effet, « Ethos » en grec concerne la recherche d’une bonne maniére d’étre, la sagesse de 1’action (Badiou,
2003, 19-20). Elle renvoie aux mceurs, a la morale via 1’établissement de la norme du vivre-ensemble des hommes
dans une culture et une époque donnée, tant pour ce qui concerne le sujet de 1’individuel que celui du collectif.
L’éthique est bien principe de jugement des pratiques d’un Sujet.

26 G. Anders ancien compagnon d’A. Arendt, est le philosophe de 1’aprés Hiroshima comme du media télévisuel.
27 La vérité emprunte le grand véhicule du savoir, car que 1’on désire la voir [a I’instar d’Edipe], ou la dire [via le
lapsus], elle ne peut que se « faire savoir » (Lapeyre, 2000, 18), seul moyen qui est le notre de 1’atteindre par
I’image ou le signifiant. Le dispositif VAR dispositif de I’'image, accomplit une « parolisation » (Lapeyre, Ibid),
une capture, mais aussi une interprétation du réel.

28 Car, il existe un nceud spéceifique entre 1’éthique et 1’esthétique, qui peuvent s’aborder via la notion de forme (la
forme-figure technologique) et celle de sublimation, « (...) en prenant la forme comme moment esthétique de
[’éthique et la sublimation comme moment éthique de [’esthétique ». (Zupancic, 2002, 29).

55



désordres, tous ces « dys» ou ’humain est comparé a la perfection supposée de la
machine - Chiha, 2018, 154]” Un surmoi tyrannique, puisque commandant
Pinjonction « Tout du réel doit se voir». Passage du stade du miroir, [ou le @ teste en
plan], a la tyrannie de la transparence... abandon de la limite pour linfini d’un
réel™intégralement transcriptible (Wacjman, 2010, 24 et 34).

Or, il existe cher lecteur, une mutation du statut de I'image dans le monde occidental,
via 'éthique chrétienne [et dans son prolongement, ’éthique protestante]. Cette
confession est la premiere a réfléchir la transmission [par 'image], et a problématiser
a travers elle, son role missionnaire. D’ailleurs, « Parler de communication anjourd hui, sans
se référer a ces points de théologie et les technigues de transmission tels qu'ils nous ont été délivrés
depuis des siecles, ¢’est se priver d'une lumiére décisive », précise Régis Debray (1992, 98).

L’Ethique chrétienne

Je vous fais grace de 'image primitive antique, pré chrétienne’ et ’accomplis un bond
dans le temps, pour accéder au deuxieme Concile de Nicée, en 787, lequel va trancher
sur le fond de la querelle entre iconoclastes™et iconophiles (Debray, 1992, 82). Une
véritable révolution de I'image par I'image s’y accomplit” : §’il existe un génie du
christianisme, c’est bien celui d’avoir inversé la primauté absolue de la parole sur
I'image propre au judaisme, en témoignant de I'influence de la culture visuelle des
grecs sur les chrétiens (Debray, 1992, 82).

Cette inversion s’accomplit a partir d’'un point théologique majeur, précisé dans
I’évangile de Saint jean, lequel n’est autre que celui du mystere de I'Incarnation :

« Celui qui me voit, voit aussi le Pere » (Jean, 14, 9). Autrement dit, Dieu le pére est incarné

29 La machine renvoie a la honte de I’origine, celle d’étre « devenu » plutdt que « fabriqué » ; devoir son existence
au processus aveugle, non calculé et ancestral de la procréation différe du produit irréprochable car calculé. Se
reporter a Anders, 1956, 38.

30 Le hors champ par définition, c’est le réel de I’image : « Le hors champ est ['infini propre de l'image
cinématographique. Mais c’est son impossible, puisque par définition l’infinité du monde ambiant n’est jamais
capturée par 'image ». Badiou, 2010, 31.

3111 existe historiquement une magie des images : 1’image primitive ne re-présente pas (rendre présent 1’absent),
elle présentifie, elle est « le substitut vivant du mort » ou de la divinité. L’imago (effigie de cire placée dans
I’ Atrium, au centre du Domus chez les Romains, au sein duquel I’on se proméne via le cadre du culte des ancétres),
I’imago donc, « n’est pas un faux-semblant, ni ses funérailles une fiction : le mannequin du défunt est le cadavre »
(Debray, 1992, 22). Bref, I’image primitive est substitut vivant du mort ; elle n’est pas faite pour étre regardée
mais pour exercer une fonction médiatrice entre les vivants et les morts, les humains et les Dieux « (...) entre une
société de sujets visibles et la société des forces visibles qui les assujettissent » (Debray, 1992, 30). Le visible est
d’abord la manifestation de I’invisible.

32 Tconoclaste : (1557) Formé a partir du grec byzantin eikovokhiotng eikonoklastés « briseur d’images et de
statues» , lui-méme du grec ancien gikdv, eikon (« image, icone ») et du grec ancien kA4, klao (« briser ») (Source
wikipédia). Historiquement, I’iconoclaste est un partisan des empereurs byzantins qui s'opposerent a I'adoration et
au culte des images (VIII: et IXe siecles).

33« Toutes les grandes secousses populaires dans [’histoire d’Occident — des Croisades a la Révolution- se
présentent comme des déflagrations iconographiques. Révolutions de l'image par I’'image » (...) Traduisant l'idée
abstraite en donnée sensible, elle rend le concept moteur, le principe dynamique. L’imagerie est [ ’outil amoureux
du mythe mobilisateur (Debray, 1992, 95).
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dans son fils, le Christ, le fils est 'icone vivante du Dieu visible (Debray, 1992, 82-
84).

Cette construction du dispositif de I'image n’est donc pas le fait du hasard : elle obéit
a la propriété de 'image définie par Lacan.™

Si je reprends éthique protestante et éthique chrétienne, c’est pour affirmer en
compagnie du regretté J-D Causse (2018, 47-52), que si 'athéisme est en partie une
invention du christianisme, c’est parce que celui-ci a « produit» un Dieu, qui se
manifeste sous la forme de son contraire : « L 7ncarnation, la figuration d’'un dien dépouillé
de tous les attributs traditionnels de pere tout puissant est invention décisive » (Djamdjian,
2018).”

Bref, 1a personne du Christ est 'embléme de toute représentation puisqu’il est deux,
Homme-Dieu, Verbe et Chair (Debray, 1992, 87).” Ce pourquoi j’interpréte ’énoncé
de Lacan (1974, 81) dans son « discours an catholigue », lorsqu’il aftirme que s’il y a une
« vraie religion »,”" C’est la chrétienne, de par la production de sens qu’elle produit et
qui nous noie, grace et a cause du medinm de I'image : n’est-il pas attendu du vrai
catholique par opposition a I’hérétique, qu’il ne choisisse pas sa foi selon son libre
arbitre, mais qu’il suive ce qui nous est proposé par Dieu, (Didier-Weill, 2016, 86),
dans l'universalisation du « Credo » ?

L’on saisit mieux alors, que 'image, puisse se constituer en symbole : « un symbole (.. .)
présente plusienrs significations dont deux: an moins sont contradictoires. Cest pourquoi il est plus

grand que les mots qui voudraient l'excpliquer (et qu’il préfere l'image). Raison pour laguelle les

34 « Nous définissons l'image comme tout arrangement physique qui a pour résultat entre deux systémes de
constituer une concordance biunivoque ». Lacan, Lecon du 22 novembre 1961. In Séminaire, Livre IX,
L’identification, Sténotypie inédite. Cité par Chiha, 2018, 203. Biunivoque signifie en effet, « Qui fait
correspondre un a un, les éléments de deux ensembles ». Dés lors, I’image ne se réduit pas au champ imaginaire,
qui est produit par elle mais ne la produit pas. Ce qui amene S. Chiha (2018, 213) a poser que I’image c’est du
signifiant. L’image ne se réduit donc pas a I’image spéculaire, mais possiblement peut étre du signifiant. Ainsi,
I’image virtuelle (projection optique déformée par un prisme) et ’image spéculaire (celle du Miroir renvoyant aux
propriétés du reflet), sont-elles des images particuliéres, dans la catégorie de I’imaginaire.

35 La Mére engendre le Christ, image de Dieu ; le Christ engendre 1’Eglise, image du Christ ; I’Eglise engendre les
icones, ces images qui réveillent I’image intérieure du Christ, fils de Dieu chez celui qu’elles illuminent. (Debray,
1992, 84)

36 Matiére premiere des médiations de I’Invisible dans le visible, I’Incarnation fonde un engendrement a I’infini
des images par les images (Debray, 1992, 84) : « Le christ a toutes les caractéristiques de I’Homme et toutes celles
de Dieu, lesquelles fusionnent sans s altérer. (...) il y a les monophysites, qui maximisent Dieu en Jésus, I’Esprit
dans les formes. (...) Il y a les nestoriens qui Maximisent [’ Homme Jésus, et la Matiere dans les Formes ». (Debray,
1992, et 87-88)

37 « Il y a une vraie religion, c’est la religion chrétienne. 11 s agit simplement de savoir si cette vérité tiendra le
coup, a savoir si elle sera capable de sécréter du sens de facon a ce que I’on en soit vraiment bien noyé. Elle y
arrivera, c’est certain, parce qu’elle a des ressources » Lacan, Ibid.

38 Les chrétiens a contrario du peuple juif, eux ne forment pas un peuple, il leur faut se propager, convaincre et
séduire afin d’imposer le « Credo », et convertir ; 1a ou ni les grecs ni les juifs ne croyaient en leur dieu (ils sont
1a et ne posent pas une question de foi mais d’identité). (Debray, 1992,96). Et pour conquérir le monde, il faudra
en passer par I’image : jusqu’au christianisme en effet, la doctrine précéde la propagande ; a partir de lui, la
propagande est la condition et le moteur de la doctrine (et non I’inverse). Dieu n’est plus a adorer la ou il est, mais
partout ou I’on se trouve (Debray, 1992, 96-99).
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tmages sont préférentiellement utilisées comme symboles pendant les réves, alors méme que nous les
percevons que plus difficilement a ['état de veille du fait de lenr amortissement par la parole consciente
qui en efface les contradictions » (Pommier, 2002, 99).

L’incarnation rejoint ici z fine, la conception freudienne de I'image : « Comme Freud
nous 'indigne pour la premiere fois dans « Ll'esquisse d'une psychologie scientifique », le
Sfonctionnement normal de I'appareil psychique est d'étre un appareil a halluciner et non pas a saisir
et explorer la réalité » (Zemmour, 2017), a 'opposé de 1la VAR.

Des lors, le réve est la voie royale de I'inconscient, lequel ne connait pas la
contradiction, puisque utilisant des images ; I'inconscient fonctionne par images, en
associations libres, Freud imposant I'idée que le réveur pense en images [la pensée
n’étant pas le langage| (Debray, 1992, 47 et 51) : « Une image n’est ni vraie ni fausse, ni
contradictoire ni impossible. N étant pas argumentation, elle n'est pas réfutable. Les codes qu'elle
peut ou non mobiliser sont seulement de lecture et d'interprétation » (Debray, 1992, 60), comme
Platini le précise.

L’Eglise s’universalise et étend son pouvoir par I'image, et ce a travers le
principe missionnaire que « /’Eglise n'a pas de territoire » (Legendre, 2007, 9 et 21).” Et
cette mise en lumicre de 'expansion et de 'universalisation de 'image chrétienne, est
celle-la méme du dispositif VAR.

Mais que transmet-elle 77 fine, 'image de la VAR, du fait des contradictions inhérentes
a la structure de 'image ?

Réponse : elle transmet « le vice et la vertu ».

Je m’explique. L’acte sportif participe d’une expérience qui porte a I’étre quelque
chose qui ne peut pas se dire. « Le sportif met en acte une part d'étre, mais il ne peut rien en
dire. (...) Ainsi, le sport repose sur 'excercice d’une jouissance restant attachée au corps et qui ne se
symbolise pas. 1/ se perpétue de cette satisfaction indicible gui pousse a l'acte le sportif ». (Labridy,
1994, 92). Autrement dit, la création de « valeurs socialement reconnues » se trouverait
passablement altérée par les différentes pratiques de dépassement et de hors limite
que sont le dopage, les entrainements répétés et intensifs (Labridy, 1994, 92) ou bien
la corruption par argent dont la FIFA a été 'objet ces dernicres années. Seule doit
demeurer la traque du beau geste [le but d’anthologie, 1a passe merveilleuse...] ou du
mauvais [la faute de main, le tacle assassin...]. L’institution sportive ne peut donc

que partir en croisade morale [éducative, dissuasive et répressive|, une croisade

3 Le « dominium mundi » [littéralement « propriété du monde »] s’incarne alors, a partir de la tradition romaine
qui I’a désigné en parlant d’un empereur maitre ou d’un propriétaire universel, « dominus mundi ». « Le terme
latin dominus désigne le propriétaire d’'un domaine ou le maitre d’un esclave. Il s’emploie aussi dans le sens
liturgique de « seigneur » a l’adresse de [’empereur, puis de la divinité chrétienne ou de tel souverain ». Legendre,
2007, 9.
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orientée sur la préservation de la santé des sportifs, qu’en allant a ’encontre que ce
qu’elle prétend interdire, ne pouvant prendre en compte ’'au-dela de cette morale que
pourtant vise 'acte méme du sportif : « /Zustitution sportive ne veut rien savoir de la part
mandite qui est au ceur de la pratigue sportive » (Labridy, 1994, 93), que nous nommons

celle-ci, vice, mal ou jouissance.

Dans le prolongement de I’éthique chrétienne, c’est bien alors ’éthique protestante

qui va parachever I'incarnation du vice et de la vertu dans I'image.
La preuve [par la parole] ?

L’Ethique protestante

Max Weber et son fameux « L éthigue protestante et 'esprit du capitalisme » (1904 et 1905)
en constitue la référence incontournable. On y apprend que la notion de
prédestination [empruntée a Saint Augustin et diffusée dans le monde protestant],
veut que Dieu aurait déja choisi de toute éternité ceux qui seront damnés et ceux qui
seront sauvés. Avec elle, l'incitation Calviniste au travail se trouve du coup renforcée.
Mais elle serait source de pure angoisse, insupportable, a moins que des signes au
cours de la vie terrestre, comme la réussite économique, ne I'atténuent. C’est le point
théologique sur lequel Max Weber s’appuie pour montrer que l'industrialisation
capitaliste s’implante et suit dans son essor, le protestantisme.

Dany-Robert Dufour mentionne néanmoins, un oubli essentiel au sein des travaux
de Max Weber, celui de Bernard Mandeville, médecin-philosophe du XVIIIeme
(médecin de I'ame soit le psychologue d’aujourd’hui), et de sa « philosophie ». Ce
dernier est Pauteur de la « Fable des abeilles » (1705), qui raconte I’histoire d’une ruche
florissante du fait que ses habitants sont tous des voleurs. Coupables, ils décident de
devenir honnéte et des lors, les nombreuses activités qui jouissent du malheur
d’autrui, disparaissent: la ruche dépérit. Autrement dit, la thése de Mandeville
condensée dans la maxime de la fable c’est que le vice et non la vertu, est bien le
moteur du capitalisme. « Les vices privés font la vertu publiqgue », car en libérant les
appétits, ils apportent une opulence qui ruisselle de haut en bas de la société [Noza :
la théorie du ruisselement vient d’étre récemment évoquée en « Macronie »|.

Des lors, nous ne pouvons plus penser I’Ezhos capitaliste comme ascétique, rigoriste,
autoritaire, puritain et patriarcal. Puisqu’un nouvel ordre supérieur aux précédents
naitra du vice des hommes, ceux-ci n’ont plus a se sentir coupable, mais a les vivre

sans honte.

CQFD.

40 Paragraphe écrit d’aprés ’article du Monde Diplomatique de Dany-Robert Dufour, (2017, 3) cité en références.
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Ce pourquoi, Mandeville n’hésite pas a faire la promotion de la guerre, du vol, de la
prostitution, de la luxure, de I'alcool et des drogues, de la recherche féroce du gain,
de la pollution [pour utiliser le terme contemporain|, du nécessaire travail sacrificiel
des pauvres qui ceuvrent dur au divertissement des riches, du non moins sacrifice des
femmes pauvres pour satisfaire au plaisir des hommes riches [libérant les bourgeoises
des trop brutales ardeurs masculines]... tout ceci contribuant finalement au bien
commun, tous ces vices étant « d /'avantage de la société civile ». S1 comme moi, il vous a
été difficile de comprendre I’élection de Donald Trump, et s’il vous est toujours
difficile de saisir la portée de certaines décisions et autres propos, je viens de vous
offrir une grille de lecture intéressante et particulicrement inquiétante, cette « #héo-

logigue » ne pouvant que perdurer...

Prolongations et temps additionnel

Peut-étre peut-on raisonnablement avancer que le medium de I'image est parfait dans
I'incarnation double, d’un surmoi freudien [Interdits fondateurs issus de la Loi de la
castration] et du surmoi lacanien [Transgression de ces interdits »iz 'Exhortation a la

jouissance].

11 est celui dont le sport et le football en particulier a besoin : les sportifs — et donc
les dispositifs qui les ont a P'ceil- sont des praticiens de la jouissance qui ignorent
Heidegger Bataille ou Lacan, a savoir que I’étre ne s’atteint que dans 'excés, mais un
exces mis en acte. Mise en acte de cette tension entre pulsion et désir, le sportif
montre, en allant au bout de lui-méme, que ce que cherche le sujet, ce bout d’étre
perdu, ne peut étre retrouvé qu’en inventant quelque chose a la place de cette perte,
quelque chose qui n’a pas encore existé -d’ou sa valeur sublimatoire- ; mais que pour
ce faire, il doit transgresser les limites de la Loi, du corps, etc... (Labridy, 1994, 94).

C’est bien me semble-t-il, cette exhibition-monstration de jouissance, qui se constitue
en « phénomene épogual », reprenant I'injonction du moment, qui n’est autre que celle
du « en méme temps » macronien, celle d’un « sans perte », propre au discours capitaliste
: «jouis | / Freine et gére ta jouissance ou bien consomme dans la « passion

raisonnable » !

« Aujonrd’hui, les grands reperes de la tradition sont détruits [par le capitalisme mondialisé],
mais sans que la société en propose de nonveanx a la place. De nouvelles jouissances, oui, mais pas
de nonvelles valenrs. (Badiou, Télérama 3476, 24/08/16, 6). La création de nouvelles
valeurs par le sport devra alors tenir compte de ce clivage plus que de cette division

surmoique. D’autant plus a considérer la valeur sublimatoire culturelle du football :
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«(...) Tout auntant que la performance individuelle, il [le football] valorise — fant-il le souligner ?
— le travail d’équipe, la solidarité, la division des taches, la planification collective, a l'image du
monde industriel dont il est historiquement le produit. (...) Si sur le chemin du but, il fant conjugner
le mérite et la chance, il faut aussi parfois s'aider de la tricherie, le simulacre et la duperie mis en
auvre d bon escient se révélant ici, plus que dans d'antres sports, d’utiles adjnvants. A ces multiples
legons de friponnerie (...) la figure noire de 'arbitre oppose les riguenrs de la loi. Mais comme la
plupart des sanctions punissent des fautes intentionnelles (dont lintentionnalité est précisément
délicate a établir : la main était-elle volontaire on involontaire, le tacle régulier on irrégulier 2) Je
match se préte a un débat dramatisé sur la légitimité et 'arbitraire d’une justice imparfaite. Le
football incarne ainsi une vision a la fois cohérente et contradictoire du monde contemporain. I/ exalte
le mieérite individuel et collectif sous la forme d’une compétition visant a consacrer les meilleurs mais
il souligne anssi le role, pour parvenir an succes, de la chance et de la tricherie qui sont, chacune a
leur fagon, des dérisions insolentes du meérite. (...) Dans des sociétés on chacun, individu et société
est appelé an succes, ['échec et Uinfortune ne sont psychologiquement tolérables que si la malignité des
antres, l'injustice ou le destin portent la responsabilité ». (Bromberger cité par Bouzidi, 2018,
79-80)

En définitive, la Var est le dispositif technique de la passion christique structurelle
du sportif, comme de sa double exhibition du vice et de la vertu, toutes deux issues
de Dléthique chrétienne et protestante. Elle procede comme en son temps le
christianisme et le capitalisme, de la sainte alliance de la Science moderne et du
Marché (Sauret, 2008). Ainsi, la VAR colonise-t-elle 'ensemble de la planéte football,
empruntant le méme medium que la chrétienté, et gommant au passage « /zdée méme dn
réel (ou de la vérité) comme différant des fictions symboligues et des formations imaginaires, reléguées
a une derniére grande illusion » (Zupancic, 2002, 50)*'. La colonisation de « Das Ding »,
du réel de la Chose, ne passe plus par les semblants, les fictions, les mythes et autres

rituels socio-culturels.

La VAR en tant que dispositif de 'image, supprime 'idée méme de réel, Poccultant
méme, en tant que le réel par définition est le hors champ de I'image (Badiou, 2015,
31)*: pendant la coupe du monde de football en Russie, « Qui s'est soncié du cinéaste
ukrainien Oleg Sentsov, en gréve de la faim depuis le 14 mai, qui a déja perdu 15 kg et qui purge
une peine de vingt ans de prison pour « terrorisme » dans un camp en Sibérie ¢ » (Riss « Guignol

Champion du monde », Charlie Hebdo N° 1356 du 18 juillet 2018, page 3).

41 A ce titre, il n’est pas sans rejoindre le religieux, dans sa construction d’un discours idéal et unique a partir
duquel tout [du réel] fait sens (Cabassut, 2014 et 2018).

2« (...) le réel d’'une image cinématographique, c’est ce qui est hors champ. L’image tient sa puissance réelle de
ce qu’elle est prélevée sur un monde qui n’est pas dans l’image mais qui en construit la force ». Badiou, 2010, 31.
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En se focalisant sur le réel en tant que contenu manifeste de Iimage,” la VAR
supprime la croyance au réel, lequel nécessite le semblant des signes et des signifiants
de la culture qui médiatiseront notre rapport a lui. Oz, « Croire que ['illusion n’est qu’nne

tllusion, c’est sans donte la l'illusion véritable la plus tenace » (Wacjman, cité par Zupancic,

2002, 52).

C’est dire si quant a ces codes invisibles du visible de notre culture, « /’Occident ne voit
pas que l'insu, le non savoir, le méconnu, en un mot la dimension négative structure le savoir humain,
et avant tout structure la connaissance de lui-méme que l'animal parlant construit. Cela vant pour
la culture, qui se construit et se reproduit en intégrant !indicible, le négatif, en fabriguant de l'insu

sur lequel elle prend appui ». (Legendre, 2004, 54)

La VAR produit donc cet effet particulier qu’on y croit sans y croire, a ces semblants,
ce que Lacan quant a la Science, avait épinglé par le terme d’« n-croyance », « in-
croyance », qui n’est pas la non-croyance, « gui n'est pas la suppression de la croyance — ¢’est
un mode propre du rapport a ['homme, et a la vérité, celui dans lequel il subsiste ». (Lacan, 1959-
00, 155-156). L’incroyance produit le désenchantement du monde dont nous
connaissons bien les effets : faute de semblant du réel, nous devons surproduire tous
ces objets mondains qui nous encombrent et épuisent le désir ; ou bien fabriquer
«Pavenir d’une illusion » dans un idéal qui tienne, et c’est le phénomeéne sectaire ou

pire DAECH, qui survient.

Bref, dans son prosélytisme et sa conversion des peuples, la VAR, fourni 'existence
d’un « vrai réel», revenant a confondre le réel et la réalité, [soit les deux principes
freudiens du Principe de réalité et de son « Au-dela »].*Foi en quelque sorte, dans le
dispositif technologique de la VAR, laquelle produit un Autre non barré, non castré
donc tout puissant, possédant « /wi/ absoln» (Wacjman, 2010), a 'image de Dieu.

Nous retrouvons ici quelques similitudes avec la « forclusion de la castration » que Lacan

43 Le dispositif VAR, reconstitutif de la scéne de la faute sur le mode policier de la scéne de crime est une
reconstitution et non reconstruction du réel par I’image. Cette domestication du réel se réalise via sa découpe
multiple de I’espace (différentes caméras pour différents angles de vue) ou du temps (ralenti) mais aussi par son
examen, lequel s’avére du domaine de 1’expertise [la visualisation de I’image par différents arbitres].

44 Or, seul un point hors formalisation peut donner accés au réel, et non un calcul interne a la formalisation elle-
méme. (Badiou, 2015, 33). Dés lors, la production des images ne peut que conduire au toujours plus de
formalisation par I’image, rendant celle-ci impuissantes a saisir le point hors formalisation en tant que désigné
d’un hors champ. L’existence d’un « vrai réel » de I’image qui s’exposerait pleinement au regard, ne peut donc
conduire la VAR qu’a la voie de I’hyperformalisation et pour ce faire, nourrir I’exception scandaleuse, j’y reviens
quelque peu cher lecteur : « le scandale se présente toujours comme la révélation d’un petit bout de réel (...). Le
scandale est précisément ce qui va, en termes d opinion, ouvrir la porte a une sorte de dévoilement d’un coin de
réel, mais au prix que ce fragment soit immédiatement traité comme une exception. Une scandaleuse exception ».
(Badiou, 2015, 14-15) Controler et chatier « [’exception désastreuse » (Badiou, 2015, 16-18) afin de continuer a
dénier cette loi du monde qui prend la puissance de réel [est qui n’est autre que I’omniprésence de la corruption ou
du dopage, hors champ de I’image] (Badiou, 2015, 18).
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attribue au discours capitaliste®. A ce ftitre, la VAR est bien lenvers de la
46

psychanalyse,™ dans I'aliénation a ’Autre qu’il entretient par le biais de la solution

religieuse [’Autre de la VAR sait a la place du sujet et surtout du symptéme — Bruno,
2010, 197%].

Le sport, la science et le religieux ne se rejoignent-ils pas alors dans une certitude de
sens, véritable bouche trou du réel ? « Faire voir» le réel en tant qu’éthique [de Dart
moderne mais aussi] du sport sur le versant télévisuel de la performance visible du
beau et mauvais geste, c’est affirmer que la forme [du dispositif VAR], est bien le
moment esthétique de I’éthique, dans l'avénement — osons la formule! -, d’une

« sublimation capitaliste » de I’étre.

Je propose de nommer ce procédé éthique singulier de I'image, dans le rapport au

jouir qu’il libere, « Réelisation ».

Jacques CABASSUT
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Paroles et musique

Essai sur [’action de I’ecoute

« Docteur, comment expliquer cela ? Je n’entends plus la
musique. » Que voulait-elle dire par 1a 7 A cette question, elle
m’a répondu en prenant 1’exemple des pieces radiophoniques :
quand elle en écoutait une, elle distinguait clairement le texte lui-
méme ; en revanche, la musique d’accompagnement, a la
maniére du soleil qui obscurcit soudain, s’effacait de son oreille,
tandis qu’une impression de désolation la gagnait. (...) A 'instant
méme ou elle se disait : « ¢a y est, la musique commence ! » elle
n’entendait plus rien, méme en augmentant au maximum le
volume sonore, mais au bout d’un moment, lorsque débutaient les
explications relatives au morceau suivant, tout redevenait clair.
Bref, aussitdt que la notion de « musique » lui revenait a 1’esprit,
la musique elle-méme disparaissait. Le concept avait le pouvoir
de dissiper la réalité de la chose. »*®

Dans le dernier roman de Mishima, La musique, une jeune et belle femme,
Reiko, vient consulter le Dr. Shiomi, psychanalyste a Tokyo, parce qu’elle
n’entend plus la musique. Ce roman mérite d’étre lu par les psychanalystes car il
pose de facon poétique et romancée le rapport entre la musique, le sexuel et les
mots. Alors qu’elle entend les paroles d’une musique chantée, elle n’entend plus
la musique qui accompagne. Assez rapidement, ’analyste va mettre en lumiere
que dans ce symptome affiché au premier plan se cache un trouble plus intime :
celui de rester sourd a son plaisir, de ne pas s’accorder le droit a / 'autre jouissance
— celle qui défait les représentations et les savoirs constitués. Mishima semble
assez familier avec la pensée psychanalytique lorsqu’il fait dire au Docteur
Schiomi : « La premicere fois que vous €tes venue me voir, vous vous étes plainte
d’un symptome étrange : vous m’avez dit « ne pas entendre la musique », avant
de m’avouer plus tard que c’était un mensonge, qu’il s’agissait tout simplement
d’une expression détournée pour dire que vous ¢€tiez frigide. Mais en réalit€ vous
n’avez pas menti. La musique, ce n’est pas a I’intérieur de votre inconscient le

48 yukio Mishima, 1965, La musique, nrf, Gallimard, 2000, p. 23
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symbole de I’orgasme, mais la voix de la conscience qui murmure : « pour
Ryuichi, je voudrais guérir de ma frigidité.» Or, cette voix, elle est contredite par
un autre désir obstiné : celui de « ne pas guérir », qui tente d’¢loigner cette
musique de vos oreilles, et c’est cela dont vous m’avez parlé a travers votre
métaphore. »* L’analyse de la jeune patiente se transforme en une aventure
rocambolesque ou 1’on ne sait plus trop tres bien si les scénes sont révées ou bien
réelles. Avec une rare finesse de la langue et sans psychologiser, Mishima montre
habilement comment — pour cette jeune femme — les amours cedipiennes non
dépassées avec son frere pesent sur sa sexualité de femme. Le psychanalyste est
pris lui-méme dans cette folle histoire de sorte que 1’on s’interroge sur les limites
des lieux, des temps, des personnages, du cadre thérapeutique, dans cette aventure
ou le lecteur est trés vite désorienté. Musique, sexualité, parole, cure
psychanalytique, amours cedipiennes, tous les ingrédients sont présents pour
rendre ce roman particulierement intéressant a la science psychanalytique.

Peut-€tre parce que je suis musicien, j’ai choisis de m’intéresser sur le
chemin de votre invitation a ce Colloque sur I’Eloge de I’impossible, aux
développements que donne Pierre Fédida a la notion d’écoute. Comment la parole
est portée ou défaite par la qualité¢ d’une écoute ? Comment une écoute lyrique ou
poétique permet-elle d’ausculter le corps des mots ? C’est autour de ces questions
que je souhaite cheminer avec Pierre Fédida, Jean-Luc Nancy et Maurice
Blanchot. Car Pierre Fédida nous invitait constamment a lire, peut-€tre pour que
le « réservoir de 1’écoute » de I’analyste soit suffisamment nourri, cultivé en
dedans, afin de pouvoir imaginer le symptome dans son rapport a la culture et a
la capacité de fabriquer de la fiction.

Ausculter et écouter ont la méme racine latine : auscultare. Ausculter, c’est
¢couter attentivement les bruits du corps — souffles, rdles — dans la poitrine, le
ceeur, les vaisseaux. Une auscultation permet de révéler ou de déceler des bruits
(d’organes) qui étaient restés sourds. Littré note qu’ausculter, ¢’est aussi « ajouter
foi», «écouter en cachette », et enfin, plus surprenant, « obéir». Ainsi
I’écoute est attentive, donne foi au pouvoir de la parole, transgressive et capable
d’obéir. A partir de cette base, peut-on avancer que le psychanalyste n’est pas
celui qui ausculte le corps du malade mais plutét le corps des mots dans la parole
du malade ? Comment interpréter un réve si I’on n’est pas capable d’ausculter le
corps des mots du réve ? S’il n’y a pas de régression par 1’écoute, peut-on parler
du flottement de I’écoute ? Sans I’aptitude a régresser dans 1’écoute, a entendre
ces bruits mythologiques d’Eros et de Thanatos, il n’y a pas d’analyste, sinon un
usurpateur fort de ses prétentions moiques. Lorsque la chair du réve s’inscrit dans

4 Ibidem, p.64
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le dire, les images construites sont invitées a vaciller, a exploser, a éclater, pour
rappeler a I’humain que 1a ou ’image était certaine, I’aveuglement avait en réalite
frappé.

C’est dans ce sens que Pierre Fédida, dans son dernier séminaire, invite a
¢couter poétiquement le corps a la manicre de I’écriture de Blanchot : écriture de
I’ « 1l y a » avec tout un univers de bruits : un cri qui éclate, des bruits sourds,
croulants, humides... Les bruits de I’humain, le bruit des humains (la foule, la
féte, la rumeur du grouillement, le fracas de la rue...) Le vivant fait du bruit. Ce
bruit porté par le souffle n’est-il pas reste aérien du corps ? Pierre Fédida invite
I’analyste en formation a écouter ce timbre, ce grain de voix qui donne le ton, la
hauteur, la durée, I’intensit¢ de la parole portée par le souffle : Il faudrait
s’instruire cliniquement de ce sens de 1’écoute du sonore au plus pres de la crise
de soi.

Feédida parlait parfois du « ventre de I’oreille » de 1’analyste : Voulait-il
nous inviter plutot que d’avaler des images, a faire résonner la chair des mots dans
cette cavité de I’oreille ? Dans Noli me tangere, Nancy revient sur cette scéne ou
Marie-Madeleine reconnait Jésus dans le jardin ou 1l était enterré. Elle le reconnait
— alors qu’il revét ’apparence d’un jardinier — lorsque celui-ci 1’appelle en
pronongant son nom : « Marie ». La voix dément I’aspect du jardinier. Nancy
souligne : « elle croit parce qu’elle entend. Elle entend la voix qui dit son nom ».
Dans ce surgissement d’une présence se joue I’évanouissement d’une apparence.
Nancy ajoute : « Dire le nom, ¢’est dire cela méme qui meurt et ne meurt pas. »*°
La reconnaissance par la voix qui dément les apparences, on la retrouve dans
I’Odyssée lorsque Télemaque reconnait son pere par sa voix. Faudrait-il
s’abstraire du toucher de la vision (qui n’est qu’un toucher différé) pour entendre
la voix qui dément 1I’apparence ?

Comme Fédida, Jean-Luc Nancy accorde a I’écoute une fonction de captation
d’ondes : « Frappe du dehors, clameur du dedans, ce corps sonore, sonoris¢, se
met a ’écoute simultanée d’un « soi » et d’un « monde » qui sont I’un a 1’autre
en résonance. Il s’en angoisse (se resserre) et il s’en réjouit (se dilate). Il s’écoute
s’angoisser et se réjouir, il jouit et s’angoisse de cette écoute méme ou le lointain
retentit au plus prés. »°! Pour Nancy : « le sonore emporte la forme. Il ne la dissout
pas, il I’¢largit plutdt, il lui donne une ampleur, une €paisseur et une vibration ou
une ondulation dont le dessin ne fait qu’approcher. »*? Entendre bruire, ¢’est se
proposer comme structure ouverte, vivante en dedans, comme espace acoustique

30 J.-L. Nancy, 2003, Nolli me tangere, Paris, Bayard, p. 76.

SLyL. Nancy, 2000, in L écoute, sous la dir, Peter Szendy, Paris, L harmattan, IRCAM, Centre Pompidou)
p.314.

32 Jean-Luc Nancy, 2002, 4 [’écoute, Paris, Gallilée, p. 14
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capable de refléter des images. Ecouter convoque une disposition profonde du
corps a I’ouverture ; pourtant cette ouverture vibratoire ne saurait se confondre
avec une disposition empathique pour 1’autre. Ecouter au plus profond en soi, ce
n’est pas vibrer empathiquement avec 1’autre, ce serait plutot le contraire. « Etre
a I’écoute, c’est toujours étre en bordure du sens ou dans un sens du bord et
d’extrémité. »>* note Nancy.

L’écoute révante dans le dispositif thérapeutique

L’expérience psychanalytique, n’est-ce pas justement une situation au sein de
laquelle la sexualité des mots est invitée a étre entendue ? Le psychanalyste n’est-
il pas une personne qui tente — par une €coute particulierement souple et créative
— de réanimer les mouvements d’une parole sourde a elle-méme ? Peut-on étre
frigide des mots ? Peut-on étre frigide de I’écoute ? Certainement ! Et la poésie
inhérente au jeu de I’écoute flottante tentera de déjouer le piege d’une parole qui
a force de ne vouloir que qualifier ou signifier, n’entend plus rien a ce qu’elle dit.
Il est des personnes qui ne s’entendent méme plus parler. Le domaine de
I’interprétation leur est alors comme interdit. Souvent d’ailleurs, pour ces mémes
personnes, le silence n’est pas toléré. Tout se passe comme si il fallait a tous prix
couvrir le silence pour ne pas entendre le désespoir de son propre écho stérile,
d’une parole opératoire qui « colle » a ce qu’elle dit. Les infirmes de I’écoute sont
aussi souvent des infirmes du silence. Mais ceci n’est pas nouveau. Plutarque déja,
dans son texte « comment €couter », fait de I’ouie « I’organe de la sagesse » et
donne au silence un €loge particulierement marqué : « De méme, quand on écoute
quelqu’un qui nous instruit, le premier devoir est de bien entendre ce qu’il dit, le
second d’y répondre a propos, comme la conception et la grossesse précedent
I’enfantement. Lorsque les oiseaux pondent des ceufs sans germe appelés « ceufs
congus par le vent », on dit qu’il n’en résulte que des débris imparfaits et des
embryons inanimés. De méme, quand les jeunes gens ne savent pas écouter et
qu’ils n’ont pas été habitués a tirer quelque profit de I’audition, leur parole est
comme un ceuf sans germe. Ce sont mots « dispersés dans les airs, stériles,
insaisissables. »**. L’expérience analytique invite a cette bascule faisant passer
d’une écoute qui colle a ce qu’elle entend a une €coute capable d’entendre autre
chose, d’imaginer des scénes, d’entendre les bruits d’Eros et ceux plus sourds de
Thanatos. Pour interpréter, encore faut-il pouvoir prendre de la distance avec ce
que l’on traite pour imaginer un autre paysage, ouvreur de sens, ouvert a
’alternative, un sens « réveur » en quelque sorte.

33 Ibidem., p. 21.
34 Plutarque, 100 ap. JC, Comment écouter, traduction du grec et postface de Pierre Maréchaux, Payot, Rivages
poche, Petite Bibliotheque, 1995.
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Comment les personnages importants dans la vie d’un patient s’incarnent-ils dans
notre esprit ? De quelle maniere le psychothérapeute peut-il ressentir I’apparence
fantomatique de tel ou tel personnage sans disposer d’aucune idée précise de sa
représentation ? Car il ya bien chez 1’analyste une fabrication interne du monde
de l'autre, avec ses lieux, ses personnages, son style... De telles questions
interrogent la fabrique des visions internes, des voix intérieures, comme
apparitions évanescentes, durant la traversée du cheminement thérapeutique.
Cette mise en parallele réve / écoute flottante — faudrait-il proposer « écoute
révante » 7 — est pertinente car en écoutant, confortablement installé dans un
fauteuil, ne peut-on pas, a travers ’histoire d’un autre, imaginer voler, courir,
marcher ? Découvrir odeurs, couleurs, sensations ? Entendre du sens ? La censure
qui pourrait étre redoutable vis-a-vis des désirs propres peut devenir plus
conciliante lorsqu’il s’agit de mettre en mouvement psychiquement la parole de
I’autre porteuse de désirs. Cette figurabilité permise par cette disposition d’écoute
deépasse la stricte dynamique de fabrication d’images: elle résulte de cette
fonction du psychique a transformer, métaboliser, animer, impressions,
sensations, perceptions sensorielles. On se rapprocherait de cet idéal de pensée
flottante, révante, chere a Pontalis : « Je réve... d’une pensée de jour qui serait
révante, non pas réveuse mais révante. Je suis bien incapable de définir ce qu’elle
serait. S’avancerait-elle, comme dans nos réves, sans la conscience de sa
destination, entrainée par la seule force de son mouvement, empruntant des voies
multiples qui finalement convergeraient vers un point lumineux ? »

Le psychanalyste sait mieux que d’autres combien le mot qui désigne
I’image du réve importe plus que I’image elle-méme. Ce mot est enveloppé d’un
timbre, d’un grain, porté par un souffle, rythmé d’une certaine manicre... Ces
¢léments participent d’une mise en contact particuliere : il y a I’espoir chez celui
qui parle de rencontrer un accueil, une réverbération, le partage d’une solitude
donnant lieu a une reconnaissance. La réception de la parole constitue une
expérience esthétique au méme titre que sa production. L’auditeur lorsqu'il entre
en contact avec la voix de I’autre, ses bruits, ses rales, est en quéte de sens. Capteur
d’atmospheres, un horizon d’attente est partagé entre celui qui parle et celui qui
¢coute. Entendre la parole de 1’autre implique 1’acceptation d’une confrontation -
celle de sa maniere de voir le monde avec celle d’un autre. Comment écouter et
entendre si I’on ne décide pas a un moment donné d’accepter cette posture
d’accueil, de réception passive et active, de modification de sa forme par celle de
I’autre ? Si 1’écoute flottante peut a premiere vue s’apparenter a une écoute
distraite, elle invite en fait a un recueillement au plus profond de soi. Cette science

33 J.-B. Pontalis, 2000, Fenétres, Paris, Gallimard, page 39.
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expérience du sujet se transmet comme un artisanat : par I’expérience d’une
pratique, d’une technique qui s’enrichissent par I’ceuvre du temps et des affects
partagés a deux. Cette expérience de 1’autre, vouee a 1’appel de la régression
(formelle, temporelle, topique) disqualifie savoirs et connaissances théoriques
pour donner naissance a une autre connaissance : celle ou le sujet apprend a
rencontrer et a repérer dans sa parole et dans la parole de 1’autre I’envers d’une
volonté consciente du dire. Cette expérience ne force pas la mémoire : elle
apprend a accueillir a son rythme ce trouble, a partager dans le creux du silence
émotions, affects, angoisses, troubles d’une rare violence et a sculpter — grace a
des mots posés dans I’espace de séance — les formes qui remontent a soi. Jean-
Luc Nancy dans son essai intitulé « A 1’écoute » situe bien cette posture :
« Lorsqu’on est a I’écoute, on est aux aguets d’un sujet, ce(lui) qui s’identifie en
résonnant de soi a soi, en soi et pour soi, hors de soi par conséquent, a la fois
méme et autre que soi, I’'un en écho de 1’autre, et cet écho comme le son méme de
son sens. Or le son du sens, ¢’est comment 1l se renvoie ou comment 1l s ‘envoie
ou s ‘adresse, et donc comment il fait sens. »°® Contrairement a I’empire fascinant
de I’image amenant a une capture imaginaire, 1’écoute permet d’opérer un renvoi
symbolique, elle est toute tendue vers le sens. La lecture engendre images
¢vanescentes, ¢chos de voix, reflets ceenesthésiques et kinesthésiques : tout le
corps accueille les mouvements portés par la parole écrite. C’est cela la « magie
de I’écoute » : le transfert anachronique d’émotions, de vécus subjectifs, la
création d’un espace unique ou le sujet parlant devient une part de 1’espace
psychique de I’auditeur. Certaines paroles contenant force, mouvement, ne
demandent qu’a étre libérées par et dans le corps de I’écoute d’un autre,
destinataire toujours singulier. Se concentrer pour mieux régresser dans 1’écoute,
c’est aussi entendre et imaginer ce qui n’est pas dit. Pour J.-B. Pontalis :
« I’invisible n’est pas la négation du visible : il est en lui, il le hante, il est son
horizon et son commencement. Quand la perte est dans la vue, elle cesse d’étre
un deuil sans fin. »*” D’une maniére assez analogue a celle concernant 1’écoute
analytique, I’écoute musicale est une forme d’interprétation de 1’ceuvre écoutée.
De méme que les musiciens sur scene éprouvent la qualité d’une écoute, le patient
vient chercher chez son thérapeute une certaine qualité d’écoute. La qualité d’une
¢coute, soutenue par la réserve de silence, a ce pouvoir de porter ou de défaire la
parole.
« La parole adress¢ éveille I’attente de I’écoute.
Je crois que pour I’analyste [’attention également
flottante est soutenue par I’attente. L analyste attend que

36 Jean-Luc Nancy, 2002, 4 [’écoute, Paris, Galilée, page 25.
37 ].-B. Pontalis, 1988, Perdre de vue, Paris, Gallimard, folio, p. 392.
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quelque chose arrive dans la langue du patient, c’est-a-
dire dans son écoute. Il attend et entend a une double
entente ce que seul le transfert est capable de faire venir
au cours des séances. Il sait que 1’essentiel de la parole
du patient habite dans ce qu’elle ne peut pas dire, il tend
I’oreille a I’inoui, le non audible du dit. »*®
Sans I’¢coute de 1’autre, aucune parole ne peut résonner. Pour qu’un son
résonne, encore faut-il qu'un écart soit possible entre I’objet émettant le son et
celui qui Paccueille. Les grands musiciens interpretes sont ceux qui témoignent
de cette rencontre entre I’étre et la musique via I’instrument. Ce n’est plus Iartiste
qui possede la musique grace a I’instrument-outil mais plutot un interpréte qui se
laisse habiter, traverser, par une musique qu’il libére en en faisant corps avec
I’instrument. Et cela n’est pas une mince affaire : cela ne marche pas a tous les
coups, peut-Etre a la manicre peut-étre d’une rencontre sexuelle.

La culture de I’écoute intérieure dans la lecture

Quelle(s) voix entend-on lorsque 1’on lit ? N’entend-on pas la voix des
personnages venus d’on ne sait ou? D’ou proviendrait cette remontée des
voix qui prennent grain, €paisseur, timbre ? Ce qui est certain, ¢’est que le lecteur
« entre » dans le livre lorsqu’il ne s’entend plus lire. La lecture demande-t-elle a
ce que cette voix — de langue maternelle — soit suffisamment intériorisée ou
introjectée pour rendre possible 1’écoute de la parole lue ? Lire n’est pas possible
st ’on ne peut, apres avoir identifié avec les yeux (ou les doigts) signes et
inscriptions, les mettre en relation avec les sons auxquels ils correspondent. Ces
sons s’articulent alors avec des représentations en mouvement pour créer du sens.
Que peut-on entendre et imaginer si I’on ne percoit de la lecture que le bruit de sa
propre voix lisant ? La lecture met a la disposition du lecteur le pouvoir d’entendre
I’écho des voix lointaines, 1’écho des voix de 1’oubli, de cultiver ce réservoir
d’écoute. Dés que cette bascule s’opére, le verbe se fait chair. Lire n’est pas
possible si l'on ne dispose pas de cette force de s’absentéiser en tant que
personne pour se mettre en contact avec le monde de [’autre, 1’auteur. Cet oubli
de soi est favorisé par une écoute toute tendue vers la parole écrite de I’autre. Dans
ce mouvement d’ouverture a la parole de 1’autre absent, il convient de faire
silence, de se taire, et de faire taire les bavardages. Comme pour le réve, on est
toujours exclu de la lecture de l'autre. Le livre impose le silence de [’écoute.
Margueritte Duras voit dans la force du silence d’un livre la force de I’auteur : « 11

38 Eduardo Gomez Mango, 2007, « La clairiére des mots », in Le royaume intermédiaire, Psychanalyse,
littérature, autour de J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, p. 27.
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y a encore des générations mortes qui font des livres pudibonds. Méme des
jeunes : des livres charmants, sans prolongement aucun, sans nuit. Sans silence.
Autrement dit sans véritable auteur. » >° Le bavard, cet infirme du silence, est bien
souvent incapable de lire, d’écrire. Le lecteur, lui, apprécie ce temps du silence
impos¢ par ’accueil du récit entre les lignes. La solitude de la lecture est une
solitude sans quoi I’écrit ne s’incarne pas. Il faut pouvoir se protéger des
stimulations, excitations (externes et internes) du vivant pour se créer sa bulle a
soi, bulle permettant cette zone de contact hallucinatoire entre impressions regues
du lecteur et expressions de 1’auteur. La lecture permet d’imaginer cet au-dela du
corps : tout ce qui est lu clairement peut €tre imagingé, peut étre ressenti en dedans
du corps et pourtant ors corps. Dans cette expérience existentielle, un rythme est
a trouver. Il ne s’agit nullement d’une histoire de maitrise ou de contrdle mais
plutét de la fabrication de présences, de fantomes qui modifient, altérent une
perception du monde égocentrée. Ce rythme ouvre sur I’existence, sur un
autoérotisme de vie. La lecture cultive cet autoérotisme de vie, car c’est un
autoérotisme ouvert sur 1’autre, ouvert sur I’étranger intime, étayé par I’activité
hallucinatoire. Cela dit, méme si elle ouvre aux horizons de ’autre, elle n’a pas
besoin de la personne de 1’autre pour se cultiver. C’est ce qui fait toute la
différence avec |’expérience psychanalytique : celle-la, pour régénérer et
réanimer I’autoérotisme d’€coute nécessite que deux personnes soient présentes
dans I’espace et le temps de sé€ance.

L’écoute flottante entre concentration et disposition a régresser

Etrange impression que génere I’écoute flottante : alors que le thérapeute peut
parfois avoir I’impression qu’il ne retient rien, il est souvent surpris bien plus tard
de retrouver une scene de réve ou bien une parole prononcée quelques années
auparavant. Ce réservoir d’écoute fonctionne sans faire de bruit. Y aurait-il
quelques correspondances avec I’écoute musicale ? Que raconter d’un concert ?
Et pourtant si I’on entend une musique du méme compositeur, il y a des chances
pour qu’on retrouve certaines atmospheres, certaines structures, certaines
humeurs...des impressions plus que des expressions. Dans la thérapie, la parole
fait I’expérience de ce jeu de cache-cache avec elle-méme : caché ou surexposé
dans la logique d’une phrase, un sens surprenant se fait entendre au détour d’un
boitement de la langue, comme porté par la réserve d’écoute de I’interlocuteur.
Dans cette curieuse expérience, la parole découvre ou redécouvre sa propre
ressource poétique, sa force métaphorique. Le sujet se surprend a désignifier les
reperes fonctionnels et utilitaires de sa propre parole mais aussi de son écoute. Le

59 Margueritte Duras, 1993, Ecrire, Paris, Gallimard, p. 41.
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domaine du réve, trop longtemps assigné au sommeil de la nuit, apprivoise cette
parole — restée comme morte a son propre écho — et lui apprend a s’entendre
autrement. Le sujet qui perdu dans sa souffrance ne s’entend plus et n’entend plus
guere 1’autre, réapprend le jeu dans sa parole. Ecart de sens, €carts de scenes,
¢carts de temps... Etrange temporalité anachronique de la scene thérapeutique !
Ici, Pexpérience de créativité dans la langue et la mémoire implique la présence
d’écoute de ’autre. Elle permet un partage de sens et d’affects. Ce partage et ses
mouvements constituent le transfert. Cet art de I’interpréte tient a 1’art du rythme.
Et I’art du rythme ne repose que sur I’articulation des temps au silence. Les grands
musiciens sont ceux qui restituent les effets de rythme, parvenant ainsi a générer
un contact avec le public, un contact vibratile, atmosphérique, permettant la
decouverte de paysages insoupgonnés : le musicien est celui qui restitue au sonore
une capacit¢ d’imagination acoustique. Les musiciens qui connaissent 1’art du
rythme sont ceux qui parviennent toujours a 1’effet de surprise. On parle d’effet
de « ’attaque ». Le rythme n'est pas continuité qui se brise ni discontinuité qui se
sépare : 1l est un sursaut imprévisible parmi une séquence, une coupure, une passe,
fragment de temps ; il se caractérise par son instantanéité, et demeure
insaisissable. Un bon interpréte en musique est celui qui s’oublie en tant que
personne pour étre tout entier habité par la musique écrite par un autre ; si
I’interprétation est musicale, elle doit faire oublier les instruments. Ainsi un
violon peut devenir une voix d’enfant, un cri, un déchirement, un murmure, un
gemissement, (Yehudi Menuhin). La bonne musique c’est celle qu’on oublie car
elle crée du paysage. Du c6té du transfert et de ses surgissements de présence
entre deux corps. Georges Didi Huberman dans son livre L image survivante®,
propose de penser I’interprétation du coté de I’intervalle, d’un « entre deux sens »,
dans une scansion, une syncope rythmique, ou le sens ne s’est pas encore
thématiquement construit. Warburg qui étudiait les phénomenes oscillatoires les
comparait au battement d’un cceur : « - diastole de la dilatation, systole de la
contraction —ne "tiennent" qu’avec ce temps intervallaire que constitue le « rien »
du silence, le suspens de la vie. Un rythme cardiaque n’est pas binaire (coup fort,
coup faible) mais ternaire (coup fort, coup faible, silence) : le rien doit donc
compter au moins autant que le coup ; et méme plus, car sans lui, il n’y aurait pas
de coup. »°! Entendre comment s’organise ce «rien» avec ces « bruits »,
comment ¢a prend corps dans le grain de la parole, voila I’exercice du
psychothérapeute.

60 Georges Didi-Huberman, 2002, L image survivante, Histoire de ’art et temps des fantdmes selon Aby Warburg,
Paris, Ed. de Minuit, 2002, page 503.

61 P, Sauvenet, 2000, « Le rythme et la raison I », Rythmologiques, Paris, Kiné, cité par Georges Didi-Huberman,
2002, Op. cit., p. 503.
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La voix, la présence, le souffle, les éléments d’atmosphére

« Je pourrais le reconnaitre entre mille ! » Cette formule est banale ; elle accorde
a ’image le primat de la reconnaissance du visage. Sur quels indices reconnait-
on une personne familieére ? Les observations faites aupres de tous jeunes enfants
montrent que les bébés se reperent trés tot par rapport a des qualités sensorielles
de la voix. Dans [’Odyssée, apres tant d’années de séparation, le chien Argos
reconnait Ulysse, son maitre, sans doute par I’odeur ; la vieille nourrice Euryclée
par sa blessure a la cuisse ; Pén¢lope, enfin, par les secrets du lit conjugal. On voit
bien par cet exemple comment une reconnaissance s’opere sur la base d’indices
multiples : I’odeur, la cicatrice, le sexe.... des preuves par la chair. Ici aussi, la
fonction visuelle n’apparait pas si primordiale. Le fils Télémaque reconnait son
pére (qu’il n’a pourtant pas beaucoup vu) par sa voix qui dit son nom. La
psychopathologie périnatale montre que dans le cas ou une mere ne dispose pas
de cette capacité d’auto perception de la vocalité¢ de I’enfant, cela n’autorise pas
a I’enfant de reconnaitre sa propre voix dans la voix de la mére. Didier Anzieu®?
a remarquablement développé ces questions dans son article sur « I’enveloppe
sonore du soi ». Il rappelle la préséance du miroir sonore sur le miroir visuel
présente dans le mythe de Narcisse. Comme Echo s’asseche et dépérit ne laissant
plus qu’entendre une voix gémissante répétant les dernieres syllabes, Narcisse se
consume dans le miroir de son image. L’espace sonore est le premier espace
psychique. Anzieu en repérant certains effets pathogenes du miroir sonore, invitait
les psychothérapeutes des 1976, a prendre en considérations certaines qualités
sonores de la voix. Il rappelait combien fréquemment, la voix d’une mere de
schizophrene produit chez le médecin ou le thérapeute un effet de malaise : « voix
monocorde (mal rythmée), métallique (sans mélodie), rauque (avec prédominance
des graves, ce qui favorise chez I’écoutant la confusion des sons et le sentiment
d’intrusion par ceux-ci). » Il invite notamment a repérer certaines qualités:

- Sa discordance ;

- Sa brusquerie : tantot insuffisant, tant6t excessif, passant d’un extréme a
I’autre d’une facon arbitraire et incompréhensible ;

- Son impersonnalité : il s’agit d’une voix ne renseignant en aucun cas sur ce
que ressent celui qui parle. Lorsque la personne parle, on pourrait entendre
la voix d’une machine dans laquelle on a introduit un programme — un peu
comme sur la hotline — de certains opérateurs téléphoniques.

92 D. Anzieu, 1976, « L’enveloppe sonore du soi », in Psychanalyse des limites, 2007, textes réunis et présentés
par Catherine Chabert, Paris, Dunod, pp. 67-89.
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Entendre le grain de voix, le timbre, la tonalité (mineure, majeure) les couleurs
(éclatantes, ternes, éteintes), le souffle, I’aspir-respir, le rythme, le mouvement
animant la parole, c’est d’une certaine fagon entendre la musique, ou encore,
reprenant la métaphore de Mishima, entendre le sexuel dans la parole. On peut
faire I’hypothese selon laquelle la culture de 1’écoute musicale favorise
I’ouverture de cette écoute. Encore que... Freud détestait la musique, tandis que
certains mélomanes n’entendent rien a I’écoute psychanalytique ! Mais pour les
analystes musiciens, il est a parier qu’ils trouvent dans 1’écoute musicale une
ressource alternative sur laquelle s’appuyer lorsque le seul usage du logos semble
insuffisant pour maintenir quelque contact avec I’humain. C’est dans ce sens que
Frangois Pommier écrit : « la musique peut constituer en effet le dernier refuge
lorsque nous sommes coupés de tout, un univers sans langage installé du coté de
la jouissance » % La tonalité de la parole est essentielle lorsque 1’on veut entendre
ce qui ne se dit pas. Certains « tout va bien » accompagnés d’un sourire surfait,
se décomposent et se défont dés que 1’on s’attarde a la tonalité, au grain et au
timbre d’une voix. Ces restes, ces murmures, bruits qui débordent et enveloppent
la parole communicante constituent un entour qui donne le ton. Parfois, au
décours d’un discours froid, net, argumenté, siir de lui, voulant occuper tout
I’espace, j’entends quelque chose d’un rile, d’un « gémi», d’une tonalité
mineure. Comme une autre musique transpirant les mots prononcés. On pourrait
presque parler d’un accompagnement musical. Le message verbal est enveloppé
d’une certaine maniere. L’€coute en ce sens est une expérience de rupture, d’une
béance soudainement advenue, et en méme temps, une expérience de proximiteé
car elle se tient prés de son lieu d’émergence. Pour écouter la voix de I’infans,
I’écoute se met comme en apesanteur pour déjouer les lois de I’espace et du temps
le triomphe de la compréhension. Cette particularité¢ dans la disposition d’écoute
permet d’inviter les fantasmes les plus sourds a se faire entendre, de donner des
contours a des angoisses sans nom, de donner un site a ’absent et a 1’étranger.
Les oreilles, telles des fenétres « ouvertes sur le lointain et I’invisible » (Pontalis),
sont invitées a s’ouvrir au dehors pour résonner au-dedans. Si I’on peut fermer la
bouche ou fermer les yeux, il n’est pas possible de fermer les oreilles. I1 n’y a pas
de paupieres pour les oreilles. Et a la différence du chien qui dresse les oreilles
lorsqu’il écoute ce qu’on lui dit, il est impossible de savoir si un humain vous
¢coute sauf peut-Etre dans les mouvements de ses yeux, de ses gestes, de sa facon
de respirer... Ces rales, souffles, peuvent étre entendus comme ces bruits d’ame
qui débordent le cadre prévu pour et par le discours. L'émotion générée par cette
¢trange musicalité participe a une mise en contact. Du coté de [ 'autre jouissance,

63 Frangois Pommier, 2008, L ‘extréme en psychanalyse, Paris, Campagne premiére, p. 113.
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ces bruits de I’ame attestent d’un ineffable ne pouvant étre totalement mis en en
code. Ces restes de parole sont un peu ceux qui viennent en trop rappelant ainsi
la formule de Roland Barthes (1980) sur le sens obtus : « C'est celui qui vient en
trop, comme un supplément que mon intellection ne parvient pas bien a absorber,
a la fois tétu et fuyant, lisse et échappé... ». L’€écoute d’une parole incarnée n’est
pas assimilable a la captivation hypnotique : souple, flottante, révante, elle
procéde d’un double mouvement concentré sur ce qu’elle écoute mais aussi
disponible pour entendre I’inoui. C’est une écoute qui guette la surprise —
sexuelle, avec ses mouvements d’attraction (rapproché) ou d’hostilité (€loigné).
Les pécheurs a la ligne savent cet art de la patience, de ’'immobilité d’un corps
ouvert sur ce que la nature donne a voir, sentir et entendre. Le psychanalyste lui
aussi guette. Quoi ? Le surgissement d’un intime qui dément les apparences et les
discours construits. Partagée, cultivée par divers supports (poésie, musique,
lecture, expérience analytique) cette écoute particulicre lorsqu’elle est acquise —
forcément a deux — ne s’oublie pas.

Avec Victor, nous avons vécu des longs moments de ce que certains ont qualifi¢
de transfert symbiotique : des longues séances silencieuses, ou les seuls sons qui
pouvaient étre percus €taient des bruits de respiration, de frottement de gestes sur
le divan, des bruits de ventre. Il y avait alors parfois un dialogue de bruits de
ventres qui s’installait entre nous. De mon c6té je me suis parfois chantonné
intérieurement des airs de musique, comme si pris dans ce transfert symbiotique,
je le bercais imperceptiblement par ces chantonnements intérieurs. Ces
chantonnements me permettaient de rester 1a, d’étre présent tout en ne manifestant
rien du coté d’une demande, une présence qui apprivoise une absence. Un horizon
d’absence est partagé a deux. J’ai mis du temps avant de concevoir comment ce
mouvement (en apparence) de repli dans mon écoute — qui pouvait paraitre fuyant
ou franchement coupé de I’autre — a pu produire un écart, m’autorisant a entrer en
contact autrement avec son monde interne : les paroles de la chanson ou méme la
tonalité des musiques — alors que j’¢€tais menacé d’un effondrement mélancolique
dans ma propre écoute. Sur de telles questions théorico-techniques, la
psychanalyse me semble particulicrement libre et vivante car en accueillant et en
intégrant (au sein d’un dispositif réglé, assurant constance et contenance) les
surprises émanant de rencontres et de découvertes imprévisbles, elle autorise une
créativité toujours surprenante.

Vincent ESTELLON
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L’@psychanalyse

Je vais essayer de parler de votre nom. Cet at que vous avez mis avant la psychanalyse
Alors premiere dimension : I’écriture ; Il y aura toujours dans la prononciation de ce
nom, quand vous en parlerez entre vous, et avec l'extérieur, une question sur
« comment le prononcer » : et c’est assez fort déja, de rappeler ainsi sans cesse que la
psychanalyse est affaire de « lecture ». L’inconscient se lit, et les équivoques sont la
plupart du temps provoquées par I’écart entre le son de la parole et Pécriture de ces
sons.

Cet at, introduit ainsi dans le nom de votre association vient, d’apres ce que Joseph
Rouzel m’a dit, vient d’une graphie que javais adoptée, dans un livre Topologie
analytique et clinigue lacanienne (Point Hors Ligne, 19990. Disponible en numérqiue).
Alors c’est une petite histoire que je vais vous raconter : 'objet « de Lacan, pour les
topologues c’est avant tout un trou, pour les psychologues, disons au moins, un
manque, une absence, et pour le formuler, j’avais pris ’habitude quand je voulais
Pécrire, de mettre le @ dans un rond, puis assez vite, dans le méme mouvement, ¢a
donnait @. Et j’ai découvert ensuite que sur mon clavier c’était un caractére qui
existait | A I’époque, dans les années 90, ce n’était pas encore un signe du net. En
tout cas, c’était encore militaire, et donc sans extension d’aujourd’hui. En fait c’est
en 1971 que Ray Tomlinson, un ingénieur américain, qui travaillait sur ARPAnet,
Pancétre d’internet, a ressorti ce signe, pour désigner le récepteur d’'un message, et
créer ainsi la premiére adresse de courriel.**

Alors de ressortir cette graphie engendre, pour moi, un effet d’apres-coup ! J'avais
abandonné cette graphie puisque les « éditeurs », Gérard Pommier en 'occurrence,
s’1l 'avait accepté une fois, espérant sans doute que ¢a se répande, m’ont demandé

de cesser, et jai cessé.

Je vais essayer de parler de I'etfet actuel, pour moi, de ce nom. D’abord il s’agit du
nom d’un groupe qui se constitue.

Et, pour en déplier certains aspects, je vais commencer par vous lire trois citations.
Dans le texte « Ftat amoureux et hypnose » Freud représente le mécanisme de la
constitution d’une foule, dans un schéma qui éclaire les enjeux du transfert au regard

de I'idéalisation et de Iidentification. Une foule, écrit-il, « est une somme d’individus

64 Selon les informations de Jacques Cabassut
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qui ont mis un seul et méme objet a la place de leur idéal du moi et se sont en
conséquence, dans leur moi, identifiés les uns aux autres ».

Lacan dans le séminaire XI explique : « L’opération et la manceuvre du transfert sont
a régler d’une facon qui maintienne la distance entre le point d’ou le sujet se voit
aimable (en grand I) et cet autre point ou le sujet se voit causé comme manque par
I'objet a. » Et plus loin « Et c’est une question qui date du début de la psychanalyse,
dans son mouvement de se séparer de I’hypnose: « Définir 'hypnose par la
confusion en un point, du signifiant idéal, ou se repere le sujet, avec le 2 ('objet ),
C’est la définition structurale la plus assurée qui ait été avancée ».

Retenez, pour en percevoir l'enjeu, que la séparation de la cure analytique, de
I’hypnose est ’acte de naissance de la psychanalyse, vers les années 1898, du jugement
méme de Freud.

Et quand vous nommez un groupe autour de cet objet @, vous lancez un véritable
pari dans le rapport du sujet au trait de son identification au groupe. Est-ce un
«idéal » vide, un trou comme idéal | Hypnose généralisée ? Est-ce possible ? I.’éloge
de I'impossible est-il ce qui organise le lien entre vous ?

Rajoutons, maintenant, ma troisi¢me citation de Lacan dans RSI, en avril 1975 :

« Pourquot est-ce que j'ai posé tres précisément qu'un cartel, ¢ca part de trois plus-une
personne, ce qui en principe fait quatre, et que j'ai donné comme maximum ce cing,
grace a quoi ¢a fait six. Est-ce que ¢a veut dire que je pense que comme le nceud
borroméen, il y en a trois qui doivent incarner le Symbolique, I'Imaginaire et le Réel.
La question pourrait se poser apres tout, je pourrais étre dingue! Est-ce que vous
avez entendu patler, (j'ai pas posé la question hier, aux journées, parce que je voulais
surtout recevoir, m'instruire) est-ce que vous avez entendu parler de l'identification
? L'identification dans Freud, c'est tout simplement génial. Ce que je souhaite, c'est
quoi ? L'identification au groupe. Parce que c'est sir que les étres humains
s'identifient a un groupe. Quand ils ne s'identifient pas a un groupe, ils sont foutus,
ils sont a enfermés. Mais, je ne dis pas par 1a a quel point du groupe ils ont a
s'identifier. »

Je reconnais que la citation est en partie rappelée ici pour prononcer cette phrase de
Lacan, « je pourrais étre dingue » | qui me semble étre une indication sur la maniere
de nouer la topologie (les nceuds et les surfaces) a la conceptualisation de la
psychanalyse.

Foin de I'incarnation de trois « personnes » au Réel symbolique et imaginaire | Voila
une « négativité », dont on parlait ce matin, qui devrait produire des conséquences.
Et d’ailleurs j’avais prévu, a ce moment de m’expliquer a I'aide du schéma R, en tant
qu’il est la mise a plat d’une coupure du plan projectif en cross-cap ! Mais il n’y a pas

de tableau, et évidemment, j’aurais pu demander aux organisateurs de m’en procurer
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un, mais je me suis dit qu’il fallait le prendre comme un « fait » réel ; Ce groupe qui
se constitue, s’il utilise, pour se nommer, une graphie expressément topologique pour
moi, puisque le rond qui entoure le a est un trou dans la feuille, n’est pourtant pas
dans la mouvance topologique. Et de formuler ainsi le bord topologique de cette

graphie, porte a conséquence. A quelle dimension, ce (@ fait-il référence ?

Et, je passe les détails de mes réflexions, voila ma conclusion : votre nom me semble
étre une interprétation du monde de la toile, et de ses conséquences pour
I'organisation mentale de chacun d’entre nous.

Evidemment, dans ce nom, il y a 'impression d’une psychanalyse actualisée. Il y a
une anthropologue qui soutient que I'invention du net, et son extension a I’échelle
de la planéte, est une révolution aussi importante que I'invention de Iécriture. Dans
le journal « courrier international » un grand dossier s’attelait a définir ce que certains
appellent « 'infocaplypse », soit la disparition dans le monde de I'image d’un critere
de vérité, d’un indice de réalité, pour parler comme Freud. Des logiciels manipulent
sur les photos, la direction du regard d’un visage, ils peuvent coudre n’importe quel
visage sur n’importe quel corps ...etc. les fakenews, dont le nom frangais vient d’étre
inventé, l'infox. Rappelons que linformation est au cceur d’une organisation
démocratique d’un lien social.

Ou rime le faux ! Il est certain que l'on aurait intérét a différencier, la fiction, le
semblant, le virtuel et la vérité. Peut-étre méme que le concept de « semblant » qui
est articulé par les quatre discours de Lacan, pourrait nous servir a formuler ces
différences. Par exemple, la question de l'autorité, et de la légitimité de ce matin,
pourrait se penser a partir de ce concept de semblant. N’est-ce pas le fond de toute
autorité, d’¢tre de « semblant ». Lle semblant n’est pas le faux, ni ’hypocrisie, mais
bien le repérage d’un écart entre le champ du sujet, je dirais, et celui de son immersion
dans le lien social...........

Mais dans ce nom, il me semble qu’il y a aussi, une interprétation du net, comme
champ projectif en fait de tout et n’importe quoi, tout et son contraire, lieu de toutes
les projections ou n’importe quel humain, peut trouver l'interlocuteur de son ...
j'oserais dire, fantasme, de la coupure de @, qui le fonde et qui le cause ... tous
comme de semblables, des petits autres, qui ferait disparaitre le grand A, et
fondamentalement, le lien au symbolique ou se décide ce qui est vrai. La
communication tout azimut, la diagonale du schéma R, entre a et 2’. Le @ est en
position d’agent dans le discours psychanalytique, et le net est-il comme un lieu dévié
ou (@ comme agent somme tout un chacun a montrer de quel coupure il est Ieffet ?

Sauf qu’il n’y a pas le retour d’un autre humain, en A, qui le raménerait a son corps,
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et a sa parole dans ce quel contient, laisse apparaitre de I'inconscient, et au bout du
compte de ses identifications !

Ici, toute proportion gardée, je fais référence a 'analyse de Oswaldo Cariola, un ami
danois, sur Fjotolf Hansen, anciennement connu sous le nom Anders Behring
Breivik, né le 13 février 1979 a Oslo. 1l est un terroriste norvégien d'extréme
droite qui a perpétré et revendiqué les attentats d'Oslo et d'Utoya qui ont fait un total
de 77 morts et 151 blessés le 22 juillet 2011. Ce jour-la, il commet d'abord un attentat
a la bombe visant un édifice gouvernemental a Oslo, causant huit morts. Il continue
ensuite avec une tuerie de masse dans un camp de laligue des jeunes du parti
travailliste de Norvege sur I'fle d'Utoya ou il assassine 69 personnes, pour la plupart
des adolescents. L'idéologie de Breivik est décrite dans un document texte distribué
électroniquement par lui-méme le jour des attaques. Dans celui-ci, il développe son
soutien au « conservatisme culturel », a l'ultranationalisme, au populisme de droite, a

lislamophobie, au sionisme,, a I'antiféminisme et au nationalisme blanc.

La psychanalyse peut dire et formuler des postures de sujet a la dimension de cette

interprétation ! Encore faut-il le préciser. Je ne vais pas me lancer aujourd’hui.

Je rappellerai pourtant que le (@ dans la psychanalyse a déja une double valeur, entre
le la parole et le corps. II désigne le manque dans la parole, 'impossibilité de tout
dire, et méme de retrouver le désir dans la demande, impossible qui relance sans fin
la chaine des associations, et des histoires de vie. Lacan amplifie cette dimension, par
son ¢laboration de la sexuation sur les humains, 'impossibilité de se penser comme
« complet » en quelque sorte, ce qui est subsumé par le terme de castration.

Mais le (@ désigne aussi I'objet de la pulsion, celui dont Freud dit qu’il est le plus
variable, et que absolument tout, peut venir se substituer a tout dans cet ordre de la
jouissance. Le @ est le lieu du corps ou s’accroche la libido, dans la pulsion, la
bouche, I'anus, le pavillon de Toreille, le minuscule trou de I'ceil, protégé par le
cristallin qui permet de voir.

Et une quatrieme citation du séminaire XI (p165) : « cette articulation nous améne a
faire de la manifestation de la pulsion le mode de rapport d’un sujet acéphale, car
tout s’y articule en termes de tension, et n’a de rapport au sujet que de communauté
topologique. J’ai pu vous articuler 'inconscient comme se situant dans les béances
que la distribution des signifiants instaure dans le sujet, et qui se figurent dans
I'algorithme en un losange (s< > @) que je mets au cceur de tout rapport de
I'inconscient entre la réalité et le sujet. Eh bien, c’est pour autant que quelque chose

dans I'appareil du corps est structuré de la méme facon, c’est en raison de l'unité
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topologique des béances en jeu, que la pulsion prend son role dans le fonctionnement
de 'inconscient. »

Retenez « entre la réalité et le sujet ». et le « mode acéphale du sujet de la pulsion».
Rien n’a retenu Anders Behring, qui pourtant sur le net s’est gonflé d’une autorisation
au pire | Et on ne peut pas le penser comme délirant !

J’ai dit « semblant, fiction, virtuel et vérité », ne faut-il pas rajouter « délire ». La il y
a un petit roman de Nathalie Kupperman « petit déjeuner avec Mick Jagger » ou dans
la rencontre avec une chanson, une jeune fille de banlieue assez paumée entre sa mere
dépressive et I'absence de pere, s’invente un petit déjeuner avec son idole. Il n’a
jamais lieu, parce que la voisine a sonné trop tot, parce qu’il est parti chercher sa
valise, parce qu’il est dans la salle de bain .... Qui la sauve et qui fait repere d’'un Nom

du pere. Rencontre virtuelle qui a une fonction symbolique !

Enfin derniere dimension de votre nom I'@ psychanalyse : le lien avec la pratique
sociale. Quand vous prononcerez ce nom, vous direz aussi, a cause de ’homophonie,
la non-psychanalyse, parce que cet @ équivoque avec le « a» privatif du francais,
celui d’apolitique, et d’acéphale. Vous étes dans le champ de la psychanalyse, parce
que, dans ces différents liens que I’Etat organise en vue des « plus faibles », le fait
méme de cette rencontre dissymétrique vous ouvre le champ du transfert. Sauf que
l'acte ne peut étre celui que la cure permet par sa création d’un lieu, hors la réalité,
par le semblant de A qu’opere le psychanalyste dans son fauteuil. J’ai fait un livre sur
ce sujet Les pratigues sociales en dette de la psychanalyse qui, grace a Joseph Rouzel, va
étre republié (chez éres en 2019). Mon idée principale de I'acte du praticien social,
venait du traducteur-traitre. Aujourd’hui je pencherai plutot sur I'idée que ce n’est
pas le praticien social qui choisit comment son interlocuteur- usager, le situe. 1l peut
y étre comme psychanalyste, conseiller, grand frere, pére ... tout quoi | Mais c’est au
praticien social de le savoir et de s’y confronter dans le méme souci que le
psychanalyste, d’en faire retour au sujet !

Etil reste un dernier sens de @ qui a l'origine, toujours grace a Jacques Cabassut, est
une graphie des moines copistes du 7°™ siécle (presque avant le moyen- 4ge) pour
écrire le « ad » latin qui veut dire « vers ».

Etla je me souviens d’une remarque de Freud sur I'interprétation sauvage, soit une
interprétation qui ne serait pas cadrée par le dispositif, hors réalité, ou il repere qu’elle
interdit la cure, qu’elle en barre le chemin. Est-ce a dire que le travail du travailleur

social est de la permettre un jour peut-étre, d’aller vers elle !

Et je suis honorée d’avoir été conviée a cette naissance.

Jeanne Lafont
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