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la cause du désir no 100

LA PSYCHANALYSE EN CE TEMPS
Jacques Lacan 

rimum non nocere – tel était le principe dont pendant des siècles le médecin
mesurait son action.

ne pas nuire à quoi ? là où le conflit est essentiel, comment le psychanalyste ne
vacillerait-il pas sur l’idée de guérison ? S’il se résout à dire, ne pas nuire à la carrière
de son patient, il se réfute. aucune réussite à ses yeux ne saurait que masquer
l’échec du désir dont l’inconscient lui donne la trace.

il faut concevoir le reste de l’opération où le sujet se stabilise comme quotient
établi du désir qui l’a engendré au moi qu’il s’est cru être.

d’un tel reste peut s’éclairer l’enjeu (écrivez en-Je) de ce qui constitue un acte : à
savoir, là où le sujet se réalise pour ce qu’il est, de sa structure : une perte.

alors on verra que de la psychanalyse, le sujet sort n’ayant rien fait que d’aliéner
ce reste : à savoir le rendre à l’autre dont il provient.

mais ainsi quitte de sa dette, il peut annuler le créancier lui-même. il n’a plus
besoin de la demande de cet autre pour soutenir son propre désir. il sait que son
désir s’est formé de la zone qui fait barrière à la jouissance. il se satisfait de ce vide
où il peut aimer son prochain, parce que ce vide, c’est là qu’il le trouve comme lui-
même, et que ce n’est pas autrement qu’il peut l’aimer.

observer que je viens de définir l’opération psychanalytique par la voie offerte au
psychanalysant – pour employer un terme mien qui se répandit comme si déjà il char-
geait l’air. ce terme ne désigne pas le psychanalyste. mais que cette voie se dise de
restaurer l’agent dans le patient, n’est-ce pas là pourtant le fait du psychanalyste ? car
c’est lui qui fait l’offre d’où naît une sorte de demande qu’on n’avait jamais vue.

J’interroge le psychanalyste sur son acte. car qu’il se protège de toute sa tech-
nique, n’empêchera que ce soit un acte qui la commande, et qu’oublier qu’il est
premier, cet acte altère ce qui le seconde, sa technique. il est bien acte en ceci qu’il
nous montre le plus pur de l’acte essentiel, puisque la psychanalyse ne se termine que
de ce qu’il en soit fait du psychanalyste comme nous avons dit du reste, parce qu’il est
venu à sa place : d’en-Je propice à ce que le sujet soit pour un temps hors-jeu.
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texte publié avec l’aimable autorisation de Jacques-alain miller.
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l’événement lacan

Qu’il consente à cet acte, le psychanalyste s’en défend : ce dont témoigne mainte
idée qu’il se fait de sa fonction aux divers temps de sa pratique, non certes sans
qu’elle en soit en effet de sa fin détournée. mais la chose qu’il n’en devient pas 
moins : chose en hors-jeu, comment ne pas la lire de sa position dans ce que nous
appellerons l’université du savoir. c’est où j’interviens par des voies auxquelles on
sent confusément que le terme : structuraliste, est approprié. ces voies ne doivent
rien à ce que le terme pourrait avoir de préconçu.

une technique si divisée d’elle-même qu’elle ne puisse recourir pour sanctionner
sa réussite qu’à l’abrasion de l’éthique même que d’autre part elle suscite, voilà qui
exprime le divorce du psychanalysant au psychanalyste.

un Kierkegaard dans L’Instant (Augenblick, les neuf numéros de la revue qui aver-
tissent de sa fin proche), dans l’instant donc de sa mort même, nous a dénoncé ça : le
prêtre qui est une canaille, le chrétien qui est un héros, voilà l’imaginaire et le symbo-
lique. mais il n’y a rien de tout cela : dans le réel, le prêtre n’est qu’un imbécile et le
chrétien absent. testament de Kierkegaard.

l’effet est le même dans les deux cas : il faut que l’absence témoigne qu’elle est
responsable de l’imbécillité. ici l’église, là l’exigence pour le psychanalyste, qu’un
témoin soit du psychanalysant qu’il fut.

le rapprochement s’arrête là. car il ne tient à rien d’autre qu’à la volonté de Freud
d’avoir donné statut d’église aux légataires de sa pensée.

nous ne devons pas seulement, maintenant nous pouvons, l’interpréter, cette
volonté, comme provisoire. car il l’a avouée reposant sur ce que la vérité qui s’était
à Freud révélée devant faire retour après lui au puits d’où il l’avait tirée – et qu’ainsi,
sans qu’il se le soit dit forcément en ces termes, sa lumière retomberait sous le
régime qu’une religion, la chrétienne, pendant dix-neuf siècles avait su démontrer
viable : celui dit de la double vérité.

un seul ressort lui avait échappé : c’est que la vérité qui se confine dans l’in-
conscient y est conditionnée des exigences du savoir.

la science dont il a pris appui dans son époque est encore à l’ombre de la théo-
logie à laquelle elle a donné son dernier corps dans newton, sa dogmatique ultime
dans Kant.

l’église désormais en est veuve et pour jamais. il ne lui en reste plus pour 
patrimoine que cet œcuménisme sur lequel nous la voyons désespérément se
rabattre : non sans espoir d’en subsister.

mais ai-je besoin ici de faire sentir ce qu’il advient dans l’après-coup du statut de
la science : pour qu’une voix qui aussi bien doit être notée pour s’élever de mon
sillage, énonce qu’il n’y a pas de sujet de la science, il faut bien que quelque chose
craque au préjugé jusqu’ici jamais critiqué parce que si bien reçu que jamais aperçu,
celui que je dénonce du sujet toujours jusqu’ici supposé au savoir. c’est ce qu’à l’ins-
tant j’appelais la théologie de la science : le dieu qui sait déjà et auquel einstein ne
rougit pas de faire appel, quoique n’étant pas un obscurantiste que je sache.

Quelque retardataire que soit toujours la mise en cause des droits de l’homme (il
y a fallu à peu près l’ère révolue depuis le christ pour qu’ils soient à la page), une
assemblée comme celle-ci où ces droits sont j’imagine, article de foi, n’est peut-être
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Jacques Lacan, la psychanalyse en ce temps

pas sans compter parmi ses membres quelques-uns qui soient capables de mesurer
ce que comporte le lien de l’effort fourni dans la mathématique depuis un siècle et
demi pour la rendre entièrement formelle (soit la couper de toute intuition sensible)
à la multiplication si je puis dire exponentielle des constructions où l’intuition qui lui
est propre, reste caractéristique quoique sans figure autre que le manque, dont rien
que de logique, la nécessité, l’Aνßgkh (Ananké) même s’avère être.

S’ils n’en voient pas encore la conséquence au regard de certains idéaux, nommé-
ment ceux-là qui habitent l’intellectuel-de-gauche : ce qu’on appelle progressisme
par exemple, à savoir que quelque chose, ne serait-ce que sa personne, veille au
progrès du bien – ou encore libre-pensée, ceci dans un contexte politique qui tient
que toute pensée n’est que symptôme, voire leurre calculé – que la faute en retombe
sur les psychanalystes dont la carence ici s’avère.

Grâce à eux, l’illusion subsiste que ce que la psychanalyse apporte, c’est le retour
du sens, du sens de la vie notamment, de la mort à l’extrême et pourquoi pas ?
pendant qu’on est à délirer.

comme si Freud, je veux dire l’inconscient qu’il découvre, ne faisait pas thèse à
prendre en protase, que la pensée est censure d’abord.

ramenant ainsi à la même poubelle la pensée commune qui s’en trouve 
ainsi relevée d’être aussi bonne pour la méprise que l’autre et la pensée dite philo-
sophique dont il s’écarte (et il l’atteste) en forçant son mépris pour la ravaler exac-
tement d’autant.

mais pour être mis au fait de cette chute du sens, plus besoin d’information, plus
besoin même de l’enseignement de lacan son suivant. plus exactement, plus de
chance pour l’information prétendue, celle du journalisme, de couvrir la faille de ce
qui pourrait rendre l’époque intelligente, et pour l’enseignement de lacan, rien de
plus à mettre à son actif que de ce qu’il est une fiche de consolation qu’il y en ait un
qui n’ait pas été tout à fait stupide dans la psychanalyse.

oui, rien de plus. au temps. puisque maintenant comme je le constate, de quinze
à vingt-cinq ans, tout le monde est de plain-pied avec cet enseignement, lacanien
comme on dit, même s’il n’en a jamais entendu parler.

l’autre avec un grand a, le signifiant, le signifié, la demande dans l’aliénation
radicale où elle situe le désir, et tous ces mots que j’ai choisis communs pour qu’on
n’en puisse pas faire un nouvel alibi, le lacanisme, les voici qui courent les moindres
rubriques, pris d’un accent nouveau qui heureusement se privilégie de n’avoir pas le
moindre sens.

vérité en deçà de la pensée, savoir au-delà. tel est l’aphorisme que je me payais
le luxe d’inscrire, parodiant pascal avec qui j’ai appris d’abord à mépriser la 
pensée pour en éprouver les méprises, d’inscrire, dis-je, sur le papier blanc dont je
rends perceptible le tableau noir à me servir de l’enS où je professe encore pour un
petit temps.

J’aimerais qu’on le lise en glissant de l’un à l’autre de deux mots prononcés à la
fois, ou d’ensemble les faire entendre à les articuler : censée ou bien pensure.

il ne s’agit plus maintenant de sens. il en faut changer l’initiale. c’est au régime
censitaire que vont se mesurer ceux qui ont droit de vote.
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l’événement lacan

ils ne prennent pas la parole, ces jeunes qui vont faire une révolution non prévue
par les sages de la politique. Seul un jésuite, quoique près de moi en peut encore
reprendre espoir.

ils prouvent que de la parole, seulement les sages en ont perdu la maîtrise. ils
marquent qu’ils ressentent les effets d’un discours qui a pris pied dans le réel.

c’est bien le discours continué depuis sa naissance en attique. mais plus moyen
qu’il se poursuive, comme le voulait renan, sans conséquence.
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