[écart Holderlin

éksodos 3

extraits

(Préface et chapitre 3)

par Guillaume Nemer

éditions le Retrait |

a paraitre



Préface

POESIE — PSYCHANALYSE — POLITIQUE. Trois boucles
borroméennes qui se tiennent les unes aux autres.

Répondre au comment sera 'objet.

Nous ne sommes pas poctes assez pour interpréter ce
que se dit. Il nous faudrait un supplément — d’ame —;
mais un supplément ¢a colite toujours ; celui-ci se paiera
de s’interdire. De renoncer i la belle ame. Qui trop
souvent se soumet aux charmes de suppléer, et d’y croire
(ce qui est le pire), quand rien ne fait suppléance pour de
vrai. Il n’est pas question du pére dans la schizophrénie,
Lacan renvoie Laplanche dans les cordes. Mais du nom ?
Pas davantage en tant qu’elle linscrirait au registre du
symbolique.

Seule I'absence du nom, qu'on pourrait écrire nem
(organon du troumatisme) offre une espéce de soutien. Je
souligne espece plus que soutien car il est un, Lacan,
prénom : Jacques, qui eut I'idée d’en faire quelque chose
du nom par une tournure qui lui appartient de corréler
interprétation juste a la vérité qui se spécifie (fonction de

bl \ A 7,
Pespece) d’étre poétique.

L’identification au symptdme (en tant que solution
insensée du sujet) ne peut se dire que sous une forme qui



fait mouche a witzer le sujet en sa formule. Witzer pour
dévisser le sujet du tronc d’arbre posé en travers des voies
et qui prive le train de filer la filiation. Clest-a-dire : via
un acte de langage (Freud) dont le substrat de vérité se
spécifie d’étre poétique (Lacan). L’acte poétique =
formulation du symptéme.

L’erreur consisterait 4 prendre cette formulation gui est
de lalangue pour une nomination qui linscrirait au
registre du langage. Cette irruption du poétique dans
lalangue est sans retour.

Un jour, le maitre de calligraphie dit a son éléve : laisse
venir A toi ton trait et quand il sera 13, il ne toubliera
jamais. C’est le trait qui n’oublie pas son sujet — pas

l’ .
mverse.

C’est 1a un aller simple, un exodoi, qui fixe pour 'Un,
et sans qu’il le sache totalement, sa politique intérieure en

matiére de désir.

Il en est un autre qui, bien que n’ayant pas la
psychanalyse ni en objet ni méme en vue, en saisit le vrai ;
et le plus drdle, c'est qu’il le fit en tant qu’analysant sans
analyste, j’ai nommé Friedrich Hélderlin.



Chapitre 3

Du discours de I'analysant, I'inventé

Je parle en insensé. Cest la joie.

Holderlin

Le manque de dieu dont se soutient Holderlin, Gort
fehl, qu’est-ce a tout prendre sinon I'expression d’un désir
qui s’ignore et qui se sait en méme temps ? Loin de s’en
plaindre, le poéte retourne le manque en aide.

Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft.
Que ce manque de dieu se change en aide.

Renversement insensé qui prend a rebrousse-poil, et dans
la méme volée, les perspectives religieuse et scientifique,
élaborées dans leur continuité logique A partir du XVIII®
siecle. Relation d’aide qu’on pourrait écrire « demande
dead » tant elle semble portée par un désir de mort qui

résiste aux rochers du réel.

Un siecle avant Freud, Holderlin inaugure le raté
lacanien. Et renouvelle quelque chose d’un rapport au
moi, a '’Autre et a la vérité, en un mot, ce qui s’écrit dans
le langage du rapport a la vérité (la lalangue).



De ce principe est établi que la cure analytique s’écrit.
C’est une écriture sur une écriture, sur une autre écriture,
palimpseste donc. Une écriture ol le moi ne cesse d’étre
travaillé, machouill¢, par la parole comme du chewing-

gum. Parfois, elle en fait des bulles ol ¢a s’écrit encore.

Mais le moi résiste ; il résiste parce qu’il croit. Un
individu, ¢a croit, ¢a ne fait que ¢a d’ailleurs, croire. Il ne
se soutient que de croire : en la science, en lui-méme, en
dieu, etc. Tout ¢a, cest la méme chose d’un point de vue
psychique, ¢a croit. Que ¢a croie en Dieu ou en son
inexistence, dans les deux cas, ¢a croit. Et la croyance elle-

méme croit au fur et & mesure que le symptdme se durcit.

L’objet de la croyance est secondaire, il vient apres le
fait de croire. L'Un (toujours monade) consolide sa
logique inconsciente en performant sa croyance ; ainsi
s’écrit le symptome. Croire, c’est croire détenir une vérité.
Ca, C’est vrai pour un individu ; pour un sujet, ¢a s’écrit
ailleurs. Ca s’écrit a 'endroit ol I'écriture fourche, rature,
commet [erreur, reprend le fil de son dire, renonce et ré-
énonce, rechute. Ca s’écrit dans lerrance; et I'errance
avec autre se fait co-errance. Le social, c’est de la co-
errance symptomale. La vérité est appelée A se propager

sous la forme de l'erreur, Lacan I'énonce dés 1954 4 partir

de Freud.

Holderlin n’échappe pas a Iaffaire, lui aussi il croit. Ce
dont il est convaincu c’est du manque de dieu. Le Pére a
foiré. Du raté du Pére, le pocte ne sort pas indemne,
puisqu’il y croit. Alors, en une pirouette insensée, il s’en
soutient et ¢a l'aide de s’appuyer du manque. Si le nom
manque, cest donc du manque du nom qu’il faut se
soutenir ; le manque comme mem du pere. Clest sa



maniére de faire quelque chose du symptéme. Sa marque
de fabrique. Et Holderlin n’en démordra pas.

Pour la mettre en pratique, cette croyance du nem, le
pocte joue avec la schize. Les segments de phrases qui lui
poussent dans la bouche et sous la plume (les vers), il ne
les aligne pas en phrasé linéaire, il les superpose pour faire
des strophes. Et plusieurs strophes font un po¢me. Ce en
quoi tout poé¢me constitue un traitement de la forclusion
par un usage de la schize dont l'art de I'enjambement
assure cette sorte de continuité au phrasé. Entre
continuité (filiation) et rupture sous l'effet de la schize, la

mi-cassure de I'enjambement tisse son ceuvre poétique.

Tant que ca croit, ¢a croit que ¢a tient. Mais le bateau
tangue. Car la vérité n’est pas croyance. Il faut au po¢me
autre chose pour se maintenir, renouveler le rapport a la
vérité. Clest précisément ce qu’il fait. L’histoire de la
poésie a rapport au renouvélement de la vérité. A chaque
fois qu’on a renouvelé le rapport a la vérité, la forme-
po¢me a changé. Il faut prendre au sérieux les croyances
de Platon, lui qui se méfiait de la musique et de la poésie.
Platon savait qu'on ne change pas les lois de la musique
sans changer en méme temps les grandes lois de la cité. La
poésiec est insupportable a qui veut fonder une
République (accessoirement un pouvoir). Platon bannit le
po¢te. En retour, le po¢me bannit la dialectique
platonicienne ; pas de logique binaire dans le poe¢me ;
tout se dit dans la supposition d’un tiers qui n’existe pas
mais qui a un corps. Question : le pocte, a son tour, croit-

il en la poésie ?

Holderlin n’est pas complétement dupe. Il est écrit
dans le proces méme de la forme-poeme, que la vérité



loge ailleurs que dans 'identification au signifiant. Il a
une expression pour le dire :

M z b . .
Je parle en insensé. Clest la joie.

Avec ce vers, Holderlin anticipe quelque chose qu’on
retrouve chez Freud et Lacan. Dites tout ce qui vous passe
par la téte, dit Freud a ses patient(e)s. Racontez vos
bétises, s’époumone Lacan. Holderlin pressent l'affaire. Je

parle en insensé, cest la joie.

Ces quelques mots, méme a y reconnaitre I'intuition,
ne suffisent pas A inventer la psychanalyse. Et encore
moins le discours de 'analyste (méme si on a envie de le
croire). D’ailleurs, pourquoi aurait-on tenté de le croire ?
— Parce qu'au moment ot elle a peur de toucher a sa fin
(qui fut anticipée par Lacan) la psychanalyse part
périodiquement a la rencontre de ses racines, elle
rassemble ses atouts, elle se débat, elle bande les muscles,
elle se produit en colloque, elle rougit dés qu'on parle
d’elle dans ’hémicycle ou dans la presse, bref, elle cherche
un truc ou une astuce a laquelle se raccrocher pour ne pas
sombrer. Clest [ un symptéme de histoire — pas de la
psychanalyse. Ce qui est étonnant avec la psychanalyse,
Cest sa capacité de confondre la crise qu’elle traverse avec
la fin en soi comme si elle se fantasmait elle-méme
comme étant incapable de dépasser la crise qulelle
traverse. Comme si elle ne savait pas faire des deuils.
Celui de son 4ge d’or — toujours du pére.

Holderlin n’invente pas la psychanalyse. Il joue avec la
vérité et cherche a creuser 'écart avec une conception
absolue de la vérité qui s’écrirait avec Hegel du c6té de la
science (et du sujet de la science) qu’il met toute son
énergie a réfuter. La science ne se suffit pas de la loi des



nombres ; celle qui écrit son royaume appartient a ce
concept inexorable de vérité absolue. Est scientifique, ce
qui croit que I'absolu est & portée de main, tout I'essor de
Iidéalisme philosophique et politique est enserré dans

cette image.

A Topposé de cette science qui ne sait pas ce qu’elle
veut et qui ne peut fonder son objet, 2 'opposé de cette
science qui répete la folie religieuse — Holderlin se donne
une tiche : montrer ce qui, dans la « vérité (du langage) se

spécifie d’étre poétique » (selon I'expression de Lacan).

Est en jeu dans le po¢me, version Hélderlin, la vérité
derri¢re laquelle court celui qui parle. Autant appeler par

son nom : l'analysant.

L’analysant parle, il met son discours en question. De

quelle place parle-t-il ? De quel discours s’autorise-t-il ?

Holderlin avance qu’un poéte (un analysant) ¢a parle
en insensé. Cest un étre qui parle sans discours préétabli
duquel le sens devrait se soutenir. Lacan le dira du
schizophréne. Mais I'analysant fonctionne de la méme
manicre. Un analysant, ¢a ne construit rien, ¢a n’invente
pas grand-chose. Ca détruit du discours préétabli, ¢a parle
en insensé devant un autre qui a représenter I’Autre,

incarne en son corps une limite 4 toute chaine signifiante.

Le dire de lanalysant n’est pas pour autant un
métadiscours. Mais un dire sans discours. Comme il n’a
pas quelque chose a tenir d’un discours, il découvre la
liberté de parler. Il faut le retenir, notamment en début
d’analyse ; un individu qui s’apercoit que ¢a parle a
travers lui, ¢a peut faire des ravages, prendre les décisions
a Pemporte pi¢ce. Clest seulement dans la durée que



analysant tire le frein & main du « déchainement du
signifiant », autre expression que Lacan utilise & propos de
la schizophrénie.

A la jouissance du signifiant, il faut faire barrage, sans
quoi le signifiant se perd dans 'infini. Hélderlin, le poéte-
analysant sans analyste.

L’analysant n’a pas de discours duquel se tenir si ce
n’est 'immatérialité de la parole qu’il altere a chaque fois
qu’il ouvre la bouche. Si bien que faire sa cure, Cest
changer de discours, accepter la mutation du discours
sous leffet du signifiant. C’est donc aussi revenir sur la
vérité au nom d’une vérité qui suppose un nom, fut-ce un
reom. Mais comme le nom fait défaut chez Holderlin (le
manque de dieu), la vérité engagée par le langage est-elle
tout autant livrée a Pabsence de limite. La vérité ne
rencontre pas de borne A son expression, elle devient
assassine. Pas de traitement de la jouissance dans I'Ouvert
(catégorie clef chez lui). L’Ouvert voudrait border le vide
mais ’Ouvert ne cesse d’ouvrir et flirte avec un infini ot
le moi inexorablement se perd. On comprend mieux
pourquoi, selon Lacan, le psychanalyste ne peut pas
renoncer devant le psychotique. Clest 1a faute morale,
payable devant 'Histoire.

Mais Freud et Lacan parlaient encore a 'impératif.
p p
Racontez ce qui vous passe par la téte, dites vos bétises.
Ca n’en finit pas d’exiger. Cest tout plein de demande.
Autant dire : « Aimez-moi », ca irait plus vite. D’ol le
¢ p
besoin d’une éthique pour assurer le traitement de la
jouissance engagée par le désir de I'analyste. Le discours
de Panalyste ne fait trou qu’a soumettre son propre désir



au traitement de la jouissance. Pas d’analyse sans cette
éthique.

Mais le discours de I'analyste, c’est encore un discours
avec une identité de discours = anticipation inconsciente
sur le lien social = représentation du monde par le social.
Lacan ne cesse de dire que la psychanalyse n’est pas une
Weltanschauung. 1l le répete a telle enseigne que ¢a finit
par faire symptome. Comme si la psychanalyse devait se
défaire d’'un truc qui la devancait a chaque fois qu’elle
ouvrait la bouche. Et pour cause.

Si le discours configure une forme de lien social, le
discours de l'analyste se trouve irrémédiablement pris
dans I'économie politique des signes. Et méme si le signe
fait trou, il n’échappe pas au rouleau compresseur du
Tout. Qui n’est fondé qu’a donner du sens. Si bien que
toute herméneutique se déduit de faire hommage 2 la
totalit¢é du Tout a travers le sens. Elle est d’ailleurs le
gouffre de 'obsessionnel qui a besoin de caser le sens qu’il
ne cesse de réclamer comme un dii. Impuissant devant le
non-sens, 'obsessionnel demande que la justice se fasse
cruelle & endroit de 'étre aimé ; parce qu’en tant que
cause unique du désir, il est aussi cause de I'effondrement
permanent — dont le recours tout aussi permanent aux
feces est fait pour amortir la chute. Mais Holderlin n’est
pas Baudelaire.

Holderlin n’ordonne rien. Il témoigne de lui-méme. Il
parle des champs de blé caressés par le vent, de 'ceil qui
voit, de 'impossible satisfaction du monde aprés que soit
signée la Paix de Lunéville. I le fait en insensé, dans un
désordonnancement magnifique ; et Cest la joie.
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Il dit des choses mais que dit-il ? Dans le fond, il n’en
sait rien mais il doit parler, ¢a il le sait. Il n’a nulle visée, a
proprement dit, il ne veut rien. Cest un Bartleby qui
parle. Il réduit I'étre a la parole, il suppose le parlétre mais
qui ne passerait pas par_l'étre. On ne trouvera rien sur
Iétre chez Hélderlin, rien sur le recours a 'ontologie. La
seule ontologie repérable chez lui est du manque
d’ontologie.

Il lui manque de pouvoir le faire a 'abri du jugement
du monde, il lui faudrait pour ¢a le huis-cl6t du cabinet.
A défaut, Holderlin invente le discours de I'analysant ol
le symptdme individuel et collectif se nouent dans un
discours qui tente d’échapper a la matrice des discours.

Holderlin doit parler. Il ne peut pas ne pas écrire des
poe¢mes. S’il arréte il meurt. Une seule raison justifie ce
besoin : celui qui devait nommer ne I'a pas fait. Alors il se
débat. Contre le Peére. Clest la, lutte incessante, pour

laquelle le poéte déroule deux sortes de stratégie.

La premicre consiste & opérer un dépassement du nom
du pere par le Pere du nom. Le nom du pere ayant raté sa
cible, que lui reste-t-il comme option sinon celle de s’en

remettre a plus haut, au Pére du nom ?
p

La poésie de Holderlin est traversée par le manque du
Pére, la cruauté de I'Ogre, horreur de Chronos, le Tyran
sanguinaire, toute ﬁgure jouant de la Jouissance Une qui
part et qui retourne au Moi. Contre le Pere, le pocte va
chercher plus haut et chaque poé¢me est une pricre
adressée au Treés-Haut.

Quand le Treés-Haut cultive le champ pour elle,
Connaitre et 'astre du jour et le dieu tonnant,

11



Et sa lunette scrute et compte et
Fixe par leurs noms les étoiles du ciel

Le Trés-Haut nomme le nom des étoiles. Le dieu tonnant
(stimmung) n’est que le pendant du jour, il n’est pas le
jour. Il ne décide de rien. Le Trés-Haut surplombe le
nom, c’est lui le nommant. §’il existe un pouvoir, il est du
Trés-Haut qui prend aussi le nom de I'Esprit. Dans le
po¢me, « Féte de paix », Hélderlin soumet maintenant le
nom du pere a UEsprit :

Et, dans cette heure, nous le connaissons,

Dans cette heure, oui, puisque nous connaissons le Pére,

Et que pour célébrer des jours de féte,

Si haut, 'Esprit

Du monde s’est sur les hommes penchés.

Les noms du pere s’en remettent & 'Esprit du nom qui
vaut comme nom. En théorie. Car Holderlin sait ineptie
de ce dépassement. L’Esprit (Pére du nom a nommer tous
les noms du pére) que fait-il? Reégne-t-il en ordre
supérieur ou est-il pris dans les méandres de I'Histoire ?
Sommes-nous avec I'Esprit face au réel Nom du pere,
intangible et inexorable ? La bataille de I'idéalisme se joue
13, dans la reconnaissance de I'Esprit en sa capacité de
nomination. L’histoire de [idéalisme philosophique
tourne autour de la nomination.

On sait la réponse de Hegel. I nommera I'Esprit
« objectif » I'idéalité spirituelle, radicale altérité dépourvue
d’un corps, a partir de laquelle le tout rentre dans le vrai.
C’est lui le créateur du discours du maitre. Le Tout doit
rentrer dans le vrai. Pas d’autre vérité que celle du Tout.
Le Maitre dessine les bornes et la praxis du Tout : ce qui
est vrai et ce qui est faux, ce qui est dedans et ce qui est
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dehors, ce qui est de la psychanalyse et ce qui n’en est pas,
etc. Le Maitre, c’est opérateur du destin — mais la ot il y
a un destin, il n’y a pas de liberté (Kertesz).

Holderlin se détourne de I'hypotheése de Hegel qui
tient pourtant la corde dans le monde académique. Car
Esprit, lui aussi, il manque, avance le pocte. Lui aussi il
s'inscrit dans le défaut, I'échec, lerreur. La phrase
d’Adorno, « Le tout est le non-vrai », constitue in petto
une reprise de Hélderlin; et le Pas-Tout lacanien, la
traduction analytique. Le trou et le troumatisme, c’est du

manque de dieu, mais c’est un manque salvateur.

Holderlin comprend avant tout le monde que « dieu se
change en aide », mais uniquement en cela qu’il manque.
De deux choses 'une : soit c’est le manque de dieu, soit la

science et la religion dévorent le social.

Par ce geste, Holderlin prend tout I'idéalisme passé et &
venir & contre-pied (lui qui vit pourtant au coeur de
Iidéalisme). Quitte & étre banni par son époque. Schiller
ne peut pas le comprendre, aprés I'avoir adulé et méme
publié, il le délaisse. Pour Goethe, Hélderlin est un
animal étrange et irrécupérable. Le pocte est
incompréhensible aux hommes de son temps qui assurent
pourtant, et d’'une méme voix, que la poésie, C’est lart
absolu. Qu’il se rassure, il le serait tout autant
aujourd’hui, & un moment ou il faut remplir son caddy,
son agenda et ses relations. Pas de place pour le manque
quand regne la saturation. Principe valable début 1800
comme en 2022. Finalement les choses n’ont pas
tellement changé.
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A chaque fois que I'Esprit objectif veut construire la
chose, la chose alfa qui permet de déduire le reste (tout le
reste), la chose est prise pour la cause du désir. Si bien que
la chose est prise pour le désir et que le désir n’a plus qu’a
naviguer de chose en chose, aliéné volontaire au rythme

comme aux facéties de la chose.

L’Esprit objectif est 'autre nom de Iécriture par le
sujet de la science du confinement du désir dans l'orbite
de la chose. Le capitalisme n’en est que la conséquence,
radicalisation du régne de la chose. Dont Kant et Hegel
sont les principaux géniteurs.

A Esprit objectif du copain Hegel, Hélderlin oppose
le Po¢me et mieux que le po¢me, la forme-poeéme qui dit
le trou présidant de tout discours. Hegel sépuise a
prouver que le tout est le vrai ; Holderlin suggére que le
trou est le vrai. Certes, il lui manque un analyste pour
faire son analyse, alors que fait-il ? Il met & profit ce
manque, comme il I'a toujours fait, et il écrit des poe¢mes,

il invente le discours de l'analysant.

Professeur a 'université d’Iéna a partir de 1801 puis
recteur du gymnasium de Nuremberg (1808), Hegel
s’enfonce dans le savoir et la science. La science de la
logique (1812-1816) décrit la logique binaire de la science
(volume 1: La logique objective, volume 2 : La logique
subjective). Et la kolossale Esthétique veut dire la fin de
I'Histoire décrétée par la forme-poeme. Il fallait au sujet
de la science faire quelque de la poésic. Hegel s’en
chargera. Il réintroduit la poésie dans I'Histoire et en
faisant le moment de la fin : voild comment faire taire la
poésie, en l'instrumentalisant comme moment du Tout

14



historique. Le witz de la fin de la cure est déja présent
dans la conception de la poésie chez Hegel.

La science dailleurs ne fait que ¢a, chercher a
précipiter la fin de lhistoire, pour s’en émouvoir. L'affaire
est devenue presque banale. La science crée le cataclysme
quelle tente de réparer. Circuit sans fin ol toute chose
n’a de sens que par rapport a la fin qu’elle engendre. La
logique de la science, cest le cataclysme ordinaire. En ce
sens, I'Esprit objectif qui est au commandement de la
logique de la science, n’est qu'un reliquat de la religion.
Holderlin I'a bien senti, Hegel aussi d’ailleurs au tournant
du Systemprogramm de 1796-1797. Mais leurs conclu-
sions futures divergeront.

Le poete, lui, ne se satisfait pas d’une forme-poé¢me qui
viendrait forclore 'Histoire. Il fait 'hypothese d’un Esprit
nommant, celui qui parle, qui rate mais qui écrit son

omn.

Alors Holderlin, toujours aussi seul devant dieu,
précepteur sans éleve, écrivain sans lecteur, continue
d’écrire ses poemes sur la fin du monde qui ne vient pas.
Car «la fin du monde » comme signifiant, aussi procede
du manque, de I'échec, du trou. Que la fin ne vienne pas,
qu’aucun deuil ne permette d’en amortir le choc, telle est
la lecon que le schizophrene sert & 'Histoire. Tout récit
sur la fin (de 'Histoire ou de la cure) fait symptome a
Pendroit de ce qui ne cesse pas de s'écrire. Clest du
symptdme a I’état brut — pas encore de I'identification au
symptéme. Dans la fin de la cure, il n’est précisément pas
question de la fin, ni méme de la finalité. Sans quoi ce
serait un retour au sens primordial.
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Le potte génere une autre stratégie. Puisque le Tres-
Haut comme topos est cerclé par I'imaginaire, et puisque
sur I'Esprit pese le poids inexorable du sujet de la science,
en un mot, puisque le Pére du nom faillit tout autant que
le nom du pére, le poete entend qu'il lui revient a lui de

nommer.
Et Hélderlin de lancer sans détour :

Nomme ce qui est devant tes yeux
Ailleurs :

Pas plus longtemps ne doit demeurer mystere
L’inexprimé

Plus loin :

Il faut qu’entre jour et nuit
Une fois apparaisse une vérité.

Si elle doit apparaitre au moins une fois, la vérité, toujours
vérité du nom, cest dans 'entre-deux du langage qu’elle le
fera.

Il n’y a pas le nom tout en haut, le nom présidant a
Pordre du langage : il y a le nommant qui fait quelque
chose de sa nomination. La logique est proprement
psychotique. Il n’y a pas le Nom, il n’est pas question du
pére dans la schizophrénie asséne Lacan a Laplanche. Que
fait le poete? Il en prend acte par avance. Les anciens
n'ont pas parlé. Si je veux m’en sortir, c’est & moi de
nommer. Le pocte doit nommer parce que s’il ne le fait
pas, il tombe du sommet de ’'Himalaya ou il vit, dort et
cauchemarde quotidiennement. Il doit créer une suite de
noms pour quun semblant de chaine signifiante se pose
sur la ligne du temps et configure un semblant de filiation
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et de chaine signifiant. Une sorte de réel dont il sait, le
pocte, que C’est un semblant mais qui se tient. Non pas
que cette sorte de réel se tient d’étre faux. Mais en tant

que faux, la voild Penvers du vrai (pris dans un lien avec

lui).
Que faire quand le nom a manqué ? Créer un from.

La seconde réalit¢ du psychotique dont parle Freud
vaut comme création pure ; ce doublon de réel (R1 et R2)
crée un espace qui offre quelque chose comme un retour
sur le moi; mais ce vide fait substance. Je sens mon
cerveau vriller, dit une patiente psychotique; et elle
raconte le kaléidoscope dans lequel elle se voit
tourbillonner. En fin de séance, elle dit: je suis ¢a? Ce

n’est pas une question.

Il n’est pas si sir que cette création d’'un monde
nouveau, cette écriture, soit si tranquille. Ce que 'on peut
en dire, par contre, c’est quelle procéde d’une logique
radicale du sujet désaliéné (au sens de Lacan comme de
Marx) du sujet de la science. Le sujet psychotique est le
vrai Sujet affranchi du sujet de la science.

Oui, la nomination version Hélderlin, est un langage
qui ne sécrit pas a la dictée du symbolique, ¢a reste
coincé dans le réel de la nomination impossible, elle
procéde du nem. Le signifiant ne mord pas au réel. Une
patiente psychotique qui se dit enceinte, refuse de
montrer la moindre satisfaction de son état, car, dit-elle,

« parfois ¢a ne s’accroche pas ».

Mais cest la, tout de méme, une nomination qui
sépare le monde et le corps. Dans le vers de Hoélderlin,
« Nomme ce qui est devant tes yeux », cest le devant qui
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importe. Parce que si la chose est devant, c’est qu’elle
n’est pas dedans. La nomination a cet effet magique de
protéger le sujet du bruit des choses en les objectivant ;
> N . . . ;.

cest-a-dire, en faisant des choses des objets extérieurs au

moi.

Holderlin  ajoute  un autre élément a  cette
phénoménologie.

La nomination ne dit pas la vérité des choses, leur sens
ultime. Elle ne se laisse pas grignoter par la vérité
transcendantale, cette vérité dont on connait le travers de
se prendre pour dieu. Cette vérité-1a est toujours celle de
IAutre dont lexigence imaginaire de jouissance sert
d’alibi merveilleux aux passages a I'acte. Ce n’est pas celle-

ci qui sert a écrire des po¢mes.

Le poeme ne dit pas la vérité, il la parle ! Et Cest en la
parlant, entre jour et nuit, sens et non-sens, qu’il la fait
surgir tel en geyser. Le poéme ne parle pas de la vérité
comme si ¢’était un objet. Nul n’a affaire avec elle & un
objet. Pour le dire, Lacan a recours a I'objet 2. Holderlin a
sa formule pour le dire : « Si proche / Et difficile a saisir,
le dieu » (il n’est pas loin I'objet du désir mais nul ne met
la main dessus). Le poeme dit que la vérité Cest du
langage et pas de la science. Hélderlin inaugure 1a une
scission insupportable a son époque ; a plusieurs reprises
on l'enverra au cachot dans sa jeunesse. Il finira chez le
menuisier Zimmer, certainement ce qui pouvait lui

arriver de mieux.

Holderlin payera de son internement dans la clinique
du Dr Autenrieth (1806) le prix de dire combien la
science, qui ne sait pas ce quelle désire, est hors langage
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et donc hors vérité. Je dis qui ne sait pas ce qu'elle désire
mais en fait, si, elle le sait. Ce & quoi elle aspire, Cest au

cataclysme, ce qui la fait jouir et souffrir en méme temps.

L’homo erectus frottait des cailloux pour faire du feu.
L’homo poeticus frotte des signifiants pour faire des
étincelles.

Lacan en rajoute une couche de la vérité du po¢me en
jouant avec les allumettes. 17 avril 1977 (Séminaire
XXIV) : « Clest pour autant qu’une interprétation juste
éteint un symptome que la vérité se spécifie d’étre
poétique ». Le signifiant de linterprétation qui tombe
juste éteint le feu du symptoéme, 2 entendre comme : le

mot tue le feu dans la chose.

Lue a lenvers, la phrase donne: la vérité se spécifie
d’étre poétique si et seulement si une interprétation éteint
le symptéme. Pour cela, il faut 'analyste. L’analysant seul
n’y parvient pas. Esther Tellermann le rappelle : écrire des

po¢mes ne suffit pas a faire son analyse.

Enfin, la vérité se spécifie d’étre poétique = la vérité est
poétique. Elle se spécifie, elle installe une spécificité au
coeur du général ; laquelle sinon celle du symptéme ?

Encore faut-il que linterprétation tombe juste, 2
éteindre un symptéme. J’y vois un petit air a sa facon, un
petit «r» qui manque tant il est vrai qu'une
interprétation éteint ou étreint le symptome.

L’étreinte est toute enti¢re séduction, manipulation du
corps mais aussi traitement de la jouissance et du
symptéme. Il est bien question d’'une manipulation-
protection du corps dans la nomination psychotique.
Winnicott prend sa patiente par la main; Anne-Lise
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Stern énonce: quand l'autre est A ce point démuni de
tout, on le prend dans ses bras et on voit ce que ¢a donne.

La phrase de Lacan avec le mot éteint fonctionne dans
la névrose ; partout o le meurtre symbolique de la chose
procede du désir. Quitte a en assurer Iéternisation (qui
n’est pas sans poser probléme tant elle se confond, dans la
formule, avec 'Ouvert d’'un Holderlin : qu’est-ce qui
vient faire barrage a 'éternisation du désir ?).

Dans la psychose, point de meurtre de la chose
opérant. Ce que l'on observe, c'est combien la
nomination étreint et protége en séparait le corps et le
monde. La nomination constitue une étreinte, qui,
comme la caresse chez Levinas, signe quelque chose de
Pintégrité du corps sauvegardé dans le moment de la
parole, qui Sen trouve momentanément séparé de la
bruyance du monde. Une patiente mélancolique n’arrive
pas a ne pas me tutoyer ; alors je la tutoie aussi. Elle sourit
de cet effort et concede : « c’est comme si tu étais [a pour
de vrai ». Dans la proximité créée par le tu, il est dit: tu

t'adresses & un corps et je n’ai pas peur.

D’oli ce fait que nommer n’est point reconnaitre
Iexistence d’un autre (en soi ou hors de soi). Mais plus
prosaiquement, le condamner 2 avoir un corps qui devra
souvrir a la mort du pére — précipitant la fonction du
deuil dans la névrose et 'impossible de se représenter dans

la psychose.

Jinterpréte dans ce sens cette phrase de Blanchot qui
dit : « Holderlin, Mallarmé et, en général, tous ceux dont la
poésie a pour théme lessence de la poésie ont vu dans l'acte de
nommer une merveille inquiétante ». Pas de vie psychique
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qui ne soit condamnée a la mort (symbolique ou
impossible) du pére.

Dans le nom du pére, a trouvé a se loger une sorte
d’ambigiiité. Un pas si vrai que ¢a. La vérité, Cest de faire
que quelque chose non pas du nom accroché i la figure
du peére mais du symbolique et de 'impossible. Lacan
appellera cette opération d’en étre dupe du pere. Ce que
le psychotique ne peut faire. Et ce pour une simple
raison ; pour étre dupe du pere, encore faut-il qu’il y en
ait un. Quant a la mort du pére, elle est aussi impossible ;
donc il n’y a pas de deuil, pas de limite. Le sujet est noyé
dans linfini de 'Ouvert. A ne pouvoir en étre dupe, du
pére, tout en le thématisant A linfini, dans lillimicé le
poe¢me se perd. Privé de la mort du pére, le psychotique
est confronté au vide permanent. Seule la parole, méme
déplacée du socle de la signification, le tient debout. Il
attend que sa parole, comme un sonar, rencontre de
’Autre pour lui faire retour.

Lacan était hanté par la disparition de la psychanalyse.
Si la religion ou la science gagne, cen est fini de la

psychanalyse.

L’analogie tient au fait que linvention de la
psychanalyse, Lacan la reliait a l'essor de la science
moderne qui remonte au siécle de génie, le XVII®. Clest
clairement indiqué dans «La science et la vérité » de
1965. Texte essentiel qui, dix apres Les écrits techniques de
Freud, rompt avec I'angélisme d’une révélation de I'étre
par la parole. Ca c’était encore du Heidegger pur jus qui
confond le nom et I’étre.
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Pourtant la vérité a laquelle il se raccroche, c’est aussi
une vérité qui se spécifie d’étre poétique. Si bien qu’a
Pendroit de la vérité (comme probleme et pas comme
objet), un dilemme se pose : surgira-t-elle de la cuisse de
la science ou du poe¢me? Qui est appelé a gagner de
Hegel ou de Hélderlin ? Ot incline la psychanalyse ?

Il faut croire que Lacan a choisi de damner le pion a la
science en sappuyant de Hegel qu'il présente comme
Ihystérique. Mais Hegel, créateur de ’Etat moderne, est
le pere du discours du maitre. Il n’est hystérique qu'en
apparence. Sauf A dire que hystérique suppose le maitre
(ce qui est le cas). Le psychanalyste aurait pu faire le choix
Holderlin et du poé¢me, lui qui décrete, devant Francois
Cheng, que désormais le langage analytique sera poétique
(j’ajoute : ou ne sera pas).

On ne peut pas dire quand méme que Hegel soit
incarnation du langage poétique. C'est méme tout le
contraire. Comme on I'a vu, il est celui qui n’hésite pas a

forclore le poéme dans le Tout de 'Histoire.

L’astuce tient certainement de la fonction conférée a
Penvers. Le discours de I'analyste est I'envers et non pas le
contraire du discours du maitre. Ce déplacement donne
limpression d’une coupure qui ne ferait le job qu’a
moitié. Comme si la coupure, dont Lacan loue le
tranchant, n’était pas totale. Certes, une coupure totale
serait un objet baignant dans son bain d’imaginaires ;

mais demeure le tranchant.

Que serait un discours (discours de I'analyste par
exemple) qui serait le contraire du discours du maitre
sinon le méme discours qui dirait le contraire ? Clest-a-
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dire un discours aliéné de répéter le discours du maitre en

son contraire ?

Puisque tu dis A, je dis B. Puisque tu dis blanc, je dis
noir, etc. Le discours B n’existe que par rapport 3 A ; et
élément noir n’existe que comme contraire de I'élément
blanc. Tout discours contre ne doit sa raison d’étre qu'au
discours auquel il s'oppose. Si bien que le contre assure
I'aliénation infinie du discours au discours du maitre. Joie
et tristesse du discours de I'hystérique de désirer un maitre
pour lui couper la téte et finir seul; grandeur et
décadence de la critique du néolibéralisme, etc.

Lacan libere le discours de 'analyste du discours du
maitre en le fixant comme envers. C’est malin, ¢a le libere
de l'aliénation infinie d’étre contre. Mais comme toute
libération (on sait combien Lacan s’en méfiait), celle-ci a
un prix.

Le prix de cet envers c’est de n’étre que 'autre face de
la méme picce ; endroit (le discours du maitre n’est pas
séparé du droit) et don lenvers (qui fait des vers). Si
Penvers libére de I'aliénation du contre, elle ne fait que
déplacer le centre de gravité de cette aliénation qui n’est

pas du signifiant mais du discours.

Il est un autre prix. Celui qu’avait noté Marx dans sa
critique du droit hégélien. Le discours du maitre, c’est
celui de I'Etat qui fixe le droit dont la part d’inexorable
est de soutenir légalement les intéréts des détenteurs des
moyens de production puisque ce sont les mémes qui font
la politique. Dire que le discours de I'analyste est 'envers
du discours du maitre est une manic¢re d’acter que les
deux discours (et accessoirement les 4 discours + 1)
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découlent du discours du maitre en tant qu’il est premier.
L’envers dit 4 nouveau frais que le discours du maitre est
premier : il répete la répétition ordinale des discours et
donc du social. Ce qui fait rupture avec I'idée méme de
rupture.

Par ailleurs, le discours de l'analyste (envers donc du
DM) ne l'est qu’a 'ombre du sujet de la science qui est
toujours chez Hegel sujet-absolu (sujet qui doit son
absolu 4 I'Etat politique). De politique, le discours de
Ianalyste (en tant qu’envers) n’a plus affaire qu’a la forme
Etat ; tout le reste de la politique qui n’est pas I'Etat lui
échappe.

Jacques Ranciére a une formule pour le dire. Il sépare
la politique en deux versants : la police qui est la gestion
de la cité (par 'Etat) et la politique & proprement dite qui
est la conscience politique (ce que jappellerais 'écriture
de la politique). Dire que le matheme du DM sécrit
comme celui de la politique, revient a forclore la politique
3 la forme-Etat et laisser tomber tout le reste. Loger la
politique dans le DM revient véritablement a se couper
une jambe pour déclamer, victorieux, « vous avez vu, ¢a
marche pas». Le lacanisme qui forclét la politique au
discours du maitre constitue un retour forcé a I'idéalisme

tout 4 fait contraire 4 Marx.

On comprend pourquoi les lacaniens de gauche se sont
a2 un moment ou a un autre retrouvés avec une carte du
Parti communiste dans la poche. Il fallait une aliénation
forte 4 I'Etat, et un Etat doté de la violence légitime
(Weber), pour que puisse s’envisager quelque chose
comme une liberté¢ du langage 4 s’émanciper capitalisme
victorieux qui criait haro sur le sens en feignant de le
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récupérer. C'était sans compter sur La Pravda qui du sens
n’a qu'une vision unique, celle du Parti. Aprés que celui-
ci ait écumé les derniers récalcitrants, que reste-t-il sinon
le culte de l'aliénation du langage (qui engage les autres
formes d’aliénation) couvert par le refoulé de PEtat
comme seul représentant de la politique? En méme
temps que ¢a croit voter a gauche pour le tribun, ¢a vote
pour Hegel - pour IEtat > ce grand fantasme, qui
inonde la modernité, fait pour assurer longue vie a la
bourgeoisie par l'intermédiaire du capitalisme d’Etat, le

seul qui pointe désormais a 'horizon.

Holderlin et Marx misaient plutét sur la disparition de
I'Erat politique pour libérer la politique de I'Etat et la
rendre au social.

Si Pon veut comprendre Hegel et cette logique qui
tient A concentrer la politique dans la forme-Etat, il faut
se rendre compte que chez lui, le po¢me, comme trou,
renforce 'ordre dans le langage ; comme l'insurrection ne
fait que renforcer la main mise de I'Etat politique sur le
social. Génie de la dialectique, si 'on veut. Mais
dialectique qui attend son renversement.

Clest aussi la lecon que donne Lacan aux étudiants de
mai 68 qui lancaient des «Lacan avec nous». La
révolution qui réclame la téte du Maitre plantée sur une
pique, n’est que réclame A son endroit, leur répondait le
psychanalyste. Vous en voulez des Maitres, vous les
révolutionnaires, vous en aurez. Cette séquence se
retrouve dans « Analyticon » du Séminaire XVII. Pas
d’espoir, chez Lacan, et certainement pas d’espoir
politique.
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— Mais jamais la politique ne fut produit des hommes
a fabriquer de lespoir. Sauf dans le recours politique a
Pontologie : I'idéologie. Ca ne sert pas a ¢a la politique.
Ca sert A produire du vide (Lefort), de I'écart (Arendt) et
du décalage dans la lalangue (Holderlin).

Qu’est-ce que cest que cette vision de la politique qui
prenant Saint-Just au pied de la lettre, tient & ne pas
entendre que le bonheur est une notion dialectique ?
C’est quand méme une énigme. La politique constitue un
raté sur le plan social si on en attend autre chose que de la
production d’un vide qui appelle un nous et un langage
pour faire bordure. Le langage propre de la politique c’est
le po¢me.

La critique de Marx contre la philosophie du droit de
Hegel est impensable sans la forme-po¢me de Hélderlin.

Allons-nous nous passer de ce vide, de ce langage et de
cette bordure ? Allons-nous nous passer de la politique ?
Dans un échange privé de mai 2022, Marie-Jean Sauret
qui est un des rares analystes & se frotter au jeune Marx,
me dit : « Oui, je pense que le DC a besoin de la politique
pour araser ce qui est susceptible de plus ou moins freiner
son tsunami... ». Ce qui est vrai du discours du capitaliste
Iest tout aussi du discours de I'analyste. La politique, ¢a
sert 2 mettre 'inconscient de nos utopies au travail.

Prenant cette option Hélderlin crée le discours de
Ianalysant, il apporte sa pierre au barrage du Zuiderzee.
Que ce discours fut créé par un schizophréne n’a rien
d’étonnant puisque le psychotique et I'analysant font
Pexpérience du manque d’un discours préétabli. Le
premier par nature, l'autre par vocation.
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