Pas encore traversé.!

« Un batean est utile pour traverser une riviere mais une fois la
traversée effectuce, il n'est pas nécessaire de poursuivre sa route
en emportant le batean sur ses épanles. »

Swami Shankarananda Giri, maitre du Kriya Yoga

« Quand le pire franchit un certain seuil, il fant bien réinventer le monde. »
Alexandre Jardin, Des gens trés bien.

Cétait une belle journée d’été il y deux ans. Nous avions décidé avec quelques
collégues, sur une idée d’Agnes Benedetti, de nous retrouver chez moi, autour de la
piscine, pour évoquer divers ouvrages ou articles que les uns et les autres avions
commis. Un cercle littéraire en quelque sorte, bon enfant et ouvrant a des discussions
a baton rompus. Il y avait 1a Agnes Benedetti, Tina Tore, Claire Lecoeur, Genevieve
Rouzel, Marie-Annick Moutouh, Monique Lauret que je ne connaissais pas encore,
Jacques Cabassut, Christian Soupéne et moi-méme. Apres le repas nous avons ainsi
laissé driver les lectures, commentaires et échanges d’idées. Je ne sais plus par quel
hasard, qui parfois fait bien les choses, nous en sommes venus a patler du Yi King,
Le livre des mutations. Toujours est-il que Genevieve a été chercher 'ouvrage de
Richard Wilhem et des picces de monnaie pour procéder a un tirage. Dans la foulée
jai demandé a Monique qui est férue en la matiere quel hexagramme pourrait
représenter la période difficile que nous vivons : Le 64 m’a-t-elle répondu, « Pas
encore traversé »... Composé de deux idéogrammes, e/, qui renvoie a une négation,
ne pas, ou ne pas encore ; et J7 qui signifie traverser un cours d’eau, aider, secourir,
soulager. Nous sommes donc au bord du fleuve, ce fleuve de I’histoire, la grande
histoire, avec une grande H comme dit I'autre, mais aussi l’histoire de chacun, qu’il
s’agit de traverser pour poursuivre notre chemin d’humanité. Mais pour le moment
nous n’avons pas encore traversé. Moment de mutation s’il en est.

! Intetvention au colloque « Vivants », le 11 juin 2022 a Toulouse, co-otganisé par Psycha 31, SPE et @Psychanalyse,
Associations de Formation Psychanalytique et de Recherches Freudienne



1a naissance de ['euvre.

En 1883 Henry Holiday, peintre préraphaélique du XIX e¢me siccle présente une toile
« Dante et Béatrice. » Le tableau met en scene leur dernicre rencontre. Béatrice arrive
accompagnée de deux amies sur le quai de ’Arno. Dante qui a presque traversé le
pont Santa Trinita, s’arréte et pose sa main droite sur le parapet et la gauche sur son
cceur. Quelques années plus tot lors d’une féte, leurs regards se sont croisés. Dante
avait neuf ans, sa mére venait de mourir. Il est tombé amoureux de Beatrice Portinari.
Boccace le premier biographe de Dante précise qu’« encore gu'il ne fut qu'un enfant, il
recut en son caur avec tant d'amour la belle image de Béatrice, que depuis ce jour, jamais, tant gu’tl
vécut, il ne s'en départit ». Lors de cette dernicre rencontre le temps a passé. Béatrice est
mariée a Simone de Bardi. Dante a épousé Gemma Donati. Béatrice drapée dans une
belle robe jaune, est entourée de deux amies. Elle regarde droit devant elle. Les deux
jeunes filles qui 'accompagnent interrogent Dante du regard. Dante ne quitte pas des
yeux Beatrice. Daniel Arasse, critique d’art éclairé, nous a appris a chercher le détail
dans un tableau®. Il s’agit de remarquer que Beatrice tient dans sa main gauche un
ceillet. L’ceillet qui nous fait de I'ceil, fleur du pocte et de 'amour. Beatrice aime Dante,
mais elle ne peut le lui dire. Dante ne traversera pas le pont. Il n’ira pas rejoindre sa
bien-aimée. Il rentre dans sa chambre et commence a rédiger la 1722 Nuova. En voici
Vincipit = « Neuf fois depuis ma naissance, le ciel de la lumiere était retonrné an méme point de
son évolution, quand apparnt a mes yeux pour la premiére fois la gloriense dame de mes pensées,
que beaucoup nommerent Béatrice, ne sachant comment la nommer. »

Quelques temps plus tard Béatrice meurt. Mais dans La Divine comédie, c’est Beatrice
qui lui sert de guide. C’est de ce ratage de la rencontre - de cette décoincidence,
comme le dit Francois Jullien - , de ce « pas encore traversé » que nait 'ceuvre.

« Psychologie des foules et analyse du moi » (1921)°, Freud précise que : « L gpposition
entre la psychologie individuelle et la psychologie sociale, ou psychologie des foules, qui pent bien a
premiere vue nous paraitre trés importante, perd beancoup de son acuité si on l'excamine a fond ».
Donc le «pas encore traversé » concerne autant le social et le collectif, que
I'individuel et le subjectif.

2 Arasse D. (1996), Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Patis, Champs-Flammartion.
3 Freud S., (1981), Essais de psychanalyse, Patis, Payot, 123-217.



Pas encore traversé dans le social

Moment de rupture, de transition, juste en amont de la traversée. « Nous sommes dans
une situation de rupture, comme la transition entre 'URSS de Gorbatchev et la Russie d’Ellsine.
Nous sommes exactement a ce moment de rupture. 1/ n’y aura pas de retour en arriére. Rien ne
Sapaisera. » Cest ce que déclare Serguei Pougatchev, 'un des oligarques de I'ere
Eltsine. Oligarque de la premicre heure, propriétaire d’une banque deés 1991, Serguei
Pougatchev s’est hissé au plus haut des milieux économiques russes avant d’en étre
chassé par Vladimir Poutine a partir de 2010. Il a été 'un des artisans de la
nomination du président russe comme successeur de Boris Eltsine - apres avoir
largement contribué a faire réélire ce dernier en 1996. L’oligarque et sa famille ont
jadis été les voisins des Poutine 2 Moscou. Il dit se ranger aujourd’hui parmi les
« principaux ennemis » du président russe, aux coOtés d’Alexei Navalny et de
Volodymyr Zelensky.

Evariste* dans le numéro 1012 de Respublica, file la métaphore géologique. « Sur le plan
éologique, nous ne savons pas vers quel supercontinent la tectonigue des plagues nous entrainera :
vers [’Amasie, vers la nounvelle Pangée on la Pangée prochaine ¢ Mais nous savons qu’il y a une
dérive des continents qui modelera différemment la sitnation des continents entre enx dans un temps
futur, pour évacuer un surcroit de chaleur ! Filons la métaphore. Sur le plan politique, ne vivons-
nous pas les effets d'une tectonique des plaques analogue 2 Si oui, plus rien ne sera comme avant
dans ce mouvement inexorable ! Et comme le temps de [bistoire est incommensurablement plus
rapide que le temps géologique, les modifications visibles par le plus grand nombre seraient infiniment
plus rapides que les changements géologiques ! » Donc pas encore traversé. ..

Pas encore traversé dans le subjectif.

Pas encore traversé, cette patiente, au bord de son fantasme. Au début de la cure, il
y a quelques années, elle pousse la porte de mon cabinet, ayant oublié¢ qu’elle s’ouvre
vers I'extérieur. Elle pousse, pousse et rien ne s’ouvre ; elle en conclue que je suis
absent et que je I'ai laissée tomber. « On laisse tomber un enfant », méme structure
que lassertion célebre de Freud sur le fantasme®. Je n’y aurais pas prété attention si
le signifiant n’avait cessé d’insister tout au long de la cure. Ses parents, bohémes baba
cool, 'ont laissée livrée a elle-méme toute son enfance, et au moment de leur divorce,
alors qu’elle avait a peine 5 ans, Pont laissé tomber. Son frere il y a quelques années,
s’est laissé tomber d’un pont, c’est comme cela qu’elle ’énonce, il n’a pas sauté, il
sest laissé tomber. Ce frere dont elle était si proche, a qui elle collait, d'un an plus

4Joél Sternheimer, connu aussi dans les années 1960 sous son nom de chanteur Evariste, est un chercheur indépendant
francais, né le 31 janvier 1943. Ses travaux portent sur les phénomenes vibratoires et quantiques des noyaux cellulaires
des plantes dont certaines mélodies (« protéodies » tirées des ondulations des protéines et converties en séquences
musicales), seraient capables de stimuler la croissance des végétaux et de soigner certaines maladies. Il en existe de
nombreuses applications en agriculture et en thérapeutique humaine. Créateur et rédacteur de Respublica.

5 Freud S. (2019), Un enfant est battu, Patis, PBPayot.



jeune, avec lequel elle avait grandi a la séparation des parents, cette autre partie d’elle,
'avait lui aussi laissée tomber. Depuis elle cherche a rencontrer des hommes qui
chaque fois, au bout de quelques mois d’aventure amoureuse, la laissent tomber. Elle
ne comprend pas pourquoi. Elle voudrait une relation qui dure, mais ce qui dure et
se répete douloureusement c’est ce « laissé tomber ».

August Aichhorn en 1925 fait une série de conférences pour rendre compte de sa
mission d’accueil de jeunes délinquants et asociaux que lui a confié la municipalité de
Vienne. Il mobilise alors un terme de la langue allemande pour désigner ces jeunes
« Verwabrloste Jugend ». C’est le titre du recueil de ces dix conférences, préfacées par
Freud. En allemand le mot [empabriost signifie : « a 'abandon, en friche, négligé,
délaissé, laissé tomber ». Il peut s’appliquer tout autant a un jardin, une maison, qu’un
étre humain. Le verbe auquel il renvoie, « bewabren », signifie « protéger ». Le jeune
« verwabrlost » a donc subi un déficit de protection, une négligence, a un moment de
sa jeune vie. Les adultes qui avaient en charge son éducation 'ont laissé en plan, laissé
tomber. Mais notons que le mot charrie un double sens, passif et actif : non
seulement « ¢tre laissé tomber », si 'on peut dire, mais encore « se laisser
tomber.» Bref le sujet est impliqué dans ce «laissé tomber ». Nous sommes dans
I'immédiate apres-guerre, beaucoup de peres sont morts ou retenus dans des camps
de prisonniers ; nombre de meres se retrouvent seules a élever les enfants. Mais
Aichhorn cependant ne prend pas le «laissé tomber » sur la voie passive de la
victimisation. Ce qu’il vise c’est 2 mobiliser ces jeunes sujets dans leur histoire. C’est
donc dans larticulaion a TI'Autre que le sujet se vit comme laissé en
plan. Aichhorn exhausse le terme de «verwabrlosung» au rang dun véritable
concept. Sous sa forme d’adjectif Freud en fait usage lorsqu’il parle du personnage
de Shakespeare, Richard III. II écrit que ce personnage est « verwabrilost », c’est a dire
négligé, mal fichu. C’est un point que Paul-Laurent Assoun n’a pas manqué des
soulignet. ¢

Le message chiffré du symptome est intrinsequement lié au fantasme fondamental
qui se présente comme une formulation langagicre, I'inconscient étant structuré
comme un langage, selon la fameuse formule lacanienne. Le fantasme forge une
articulation signifiante, c’est une formule. Il se présente comme une phrase, a 'instar
d’Un enfant est battu. La traversée du fantasme chez cette patiente, n’a pas encore
opéré. Traversée qui la conduirait a « épouser son destin », selon une belle formule
que jemprunte au pocte Joe Bousquet. Comment passer du « étre laissé tomber » a
« se laisser tomber » ? C’est-a-dire faire du symptome son affaire et réactiver ce qui a
lorigine fait trauma pour chacun de nous ? Le fantasme fait écran a ce trauma
primordial qu’il recouvre du voile - pas toujours pudique - d’une fiction. Tant que la
cause est du coté de ’Autre le sujet est joui par la méchanceté, la malignité, la cruauté
d’un Autre qui lui veut du mal, qui le laisse tomber et jouit de sa chute répétitive. Le
travail de la cure amene a ce point ou le sujet est convoqué dans son conatus, comme
dit Spinoza, cet « effort pour persévérer dans son étre ». Mais pour persévérer dans

¢ Assoun P.L., Littérature et psychanalyse. Freud et la création littéraire, Edition Marketting, 1995. Chap. VIII, D, « Richard
IIT ou P’effet monstre » : spectacle et narcissisme », p. 93-94.



son étre il faut bien sortir de l'aliénation, car « De notre position de sujet nous sonmes
toujours responsables », affirme Jacques Lacan en ouverture en 1965 de son séminaire
consacté A ['objet de la psychanalyse.” Alots cette patiente n’a pas encore traversé. Elle
est au bord de la riviere. Elle commence a se demander ce qu’elle fabrique, qu’est ce
qui en elle la pousse a cette répétition infernale dont elle jouit. Bref elle tente de
répondre a cette question que Francois Tosquelles ne cessait de nous renvoyer et
qu’il nous a laissée en héritage : « =7 m0i qu'est-ce que je fous la ¢ »

Traversée du fantasme

Le sujet, a son entrée dans le monde, est pétrifié par 'l/flosigkeit, e désaide, le désarroi,
le laissé tomber. Sa rencontre avec un réel sans foi ni loi et avec I’énigme du désir de
I’Autre, suscite son effroi et son angoisse. « I/ n’y a pas d'autre entrée pour le sujet dans le
réel gue le fantasme. », assure Lacan. ® Le sujet a d’abord été 'objet de I’Autre, sa chose.
Le fantasme présente alors une tentative de faire picce a cette chosification, a travers
un objet qui n’existe pas, 'objet @ de Lacan, a ce qui vient ainsi entamer le sujet.
D’oule mathéme du fantasme : $<> @. « ...cet objet vient sustenter le sujet an point méme
de sa défaillance (défaillance normale lice an signifiant) et condense son étre de jouissance comme
reste (chute) de la division subjective. Cet objet a dans la formule fonctionne comme un leurre (la
carotte) face an sujet. »’

On pourrait alors penser a ’horizon de la cure la traversée du fantasme comme
assomption de la castration qui permet de développer un certain savoir-y-faire avec
le symptome. On trouve la these de la traversée du fantasme dans le Sémwinaire XI, en
1964. Lacan la concoit surtout comme une traversée des défenses face a la jouissance,
donc aussi une traversée des identifications. L.a ou cette patiente s’identifie au déchet,
a ce qui tombe du corps de PAutre. C’est une place de « laissé tomber » que, comme
tout petit d’homme, elle a déja occupée lors de sa venue au monde, puisque le bébé
qui nait, tombe, au sens propre, du corps maternel. Il est expulsé | Ce qui le soumet
aux angoisses de chute et de morcellement. Hi/flosigkeit, est un terme qu’emploie aussi
Martin Luther en précisant que nous ne sommes que des étrons tombés de 'anus du
diable. Des laissés-tombé. Mais tant que cette patiente coincide avec le fantasme du
«laissé tomber », elle répete.

Lamelle. ..

Le mythe de la lamelle inventé par Lacan peut nous éclairer sur la nature de la
traversée. On en trouve trace, si je me souviens bien, dans deux occurrences :
Les Eerits (« Positions de inconscient ») et le Séminaire XI. Je suis allé au texte : « A
la section du cordon, ce que perd le nouvean-né ce n'est pas, comme le pensent les analystes, la mere,

7 Lacan J. (1966), « La science et la vérité », FEcrits, Patis, Seuil, p- 858.

8 Lacan, J. (1968). Résumé du séminaire : « La logique du fantasme », p. 2, https:/ /ecole-lacanienne.net/wp-
content/uploads/2016/04/1968-07-00.pdf

9 Sakellatiou, D. « Traversée du fantasme zersus identification au symptome ». Psychanalyse, 2013 /3, n° 28, p. 22.



mais son complément anatomique, ce que les sage-femmes appellent : le délivre. » Et Lacan précise
que la lamelle, c’est la libido. Puis un peu plus loin dans le texte : « Notre lamelle
représente ici cette part du vivant qui se perd a ce qu’il se produit par les voies du sexe. »'° Cette
lamelle, cet « organe » n’existe pas, mais n’en insiste pas moins. « C'est cela que sont les
représentants, les équivalents, toutes formes que 'on peut énumérer de l'objet a. »" Ce sont ces
objets, ces resucées de lorgane manquant, que les hasards de la vie nous font
rencontrer dans notre propre incomplétude, qui fournissent le socle vivant du
transfert et du désir qui y circule. Traverser le fantasme consisterait donc a traverser
I'illusion dun objet qui pourrait colmater la division du sujet. De ce « délivre »
d’origine, il s’agit bien de s’en...délivrer. Et ¢a n’a pas lieu une fois pour toutes.
Cette lamelle que le sujet trimbale toute sa vie comme un membre fantéme, Freud
dans sa préface a 'ouvrage précité d’Aichhorn, le désigne comme ’Enfant. Le terme
quemploie Freud : « Das Kind », pose une véritable énigme. Non seulement ’Enfant
dure tout au long de la vie, mais il fait des apparitions dans la vie d’un sujet dans le
réve, le symptome et la création artistique. Cet Enfant dont Freud nous précise qu’il
est « permanent, persistant, survivant, a peine changé, peu modifié », allons jusqu’a
dire « increvable », autant de termes qui cernent lexpression qu’il utilise de
« das wenig verdndert fortlebende Kind ».  Cet Enfant est marqué, imprimé d’une
empreinte ineffacable (geprdge est un terme d’imprimerie), poinconné, faconné par la
torce de la pulsion. Serge Leclaire, qui a publié en 1975 un petit ouvrage tout a fait
rematrquable, Oz tue un enfant, va nous aider a y voir plus clair'?. L’auteur y dégage, a
partir autant de la clinique que de lactualit¢ des meurtres d’enfants, le concept
précieux d’« Enfant merveilleux », fruit du regard de la mere, enfant objet @, qui «de
énération en génération témoigne des réves et désirs des parents ». Et Leclaire de préciser qu’il
n’est de vie possible qu'au prix du meurtre permanent de cet enfant merveilleux,
meurtre nécessaire, mais irréalisable de I'Enfant « toujours renaissant ». Nous
retrouvons bien chez Leclaire cette idée de permanence de ’Enfant. Je cite : « Qui ne
fait et refait, ce denil de I'enfant merveillenx: qu’il anrait été, reste dans les limbes et la clarté laitense
d'une attente sans ombre et sans espoir ; mais qui croit avoir, une fois pour toutes, réglé son compte
a la figure du tyran, s'exile des sources de son génie, et se tient pour un esprit fort devant le régne de
la jonissance. »

On ne peut que s’étonner alors que cette expression de « traversée » du fantasme que
Lacan n’emploie guere qu’une fois ou deux dans toute son ceuvre ait fait un tel tabac.
Elle me semble lourdement chargée d’imaginaire, ce qui ne permet pas de situer la
nature de la dite traversée. Peut-étre faudrait-il en parler comme de la traversée du
fantasme... de traversée | Autant dire qu’elle n’a pas lieu « une fois pour toutes ».

La porte de la lo.

10 Lacan J. (1966), Position de Pinconscient, Ferifs, Paris, Seuil, p. 845.
" Lacan]. (1973) Le séminaire Livre X1. Les quatre concepts fondamentanx de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 180.
12 Leclaire S. (1975), On tue un enfant, Seuil, 1975.



La « parabole de la Loi » (IVor dem Gesetz) est racontée par un prétre a Joseph K., le
personnage principal du Proces de Kafka. Le Proces n’a été publié qu’a titre posthume,
mais cette parabole est parue dans une nouvelle intitulée Devant la loi en 1915. Le
texte a été repris au chapitre IX du Procés, intitulé « A la cathédrale ». Voici histoire. ..
Un gardien est en faction devant la porte de la Loi. Un paysan se présente et lui
demande la permission d’entrer. Le gardien rétorque que c’est faisable, mais que ¢a
n’est pas le moment, et il lui détaille les nombreux obstacles a franchir qui se
profilent. ’homme décide d’attendre et ¢a dure des années. Finalement, le paysan
vieillit, il arrive a la fin de ses jours et il s’inquicte de savoir pourquoi personne d’autre
n’est venu demander a entrer. Le gardien lui hurle alors : « Cette entrée n’était faite
que pour toi, maintenant je pars et je ferme la porte ». La encore le paysan voulait
coincider avec son attente, ce qui I’a rendu immobile.

J’ai bien peur que ladite traversée du fantasme fonctionne sur le méme mode. Cette
idée de traversée offre une face paradoxale. Et I'imaginaire de la traversée empéche
la traversée.

Passe sans porte.

Le moine chinois Wumen Huikai (1183-1260) dans Pouvrage La Passe sans porte
(Wumen Guan) réunit 48 koans des maitres les plus appréciés du bouddhisme Chan
Les koans sont ramassés en une phrase (wato) énigmatique, absurde ou paradoxale sur
laquelle le disciple se concentre jusqu’a parvenir a ’éveil. Dans cet ouvrage ancien
sont réunies les plus belles histoires d’éveil des maitres Chan et les dialogues avec
leurs disciples. Incisifs et déstabilisants, souvent paradoxaux et ironiques, ils ont pour
but de faire disparaitre tout point d’appui, de déloger le disciple des habitudes duelles
de la pensée afin qu'il accede a la compréhension des principes fondamentaux du
bouddhisme : tout n’est que production de lesprit. Je me souviens d’avoir travaillé
lors d’un long séjour en Inde avec un moine chinois adepte du Chan. ILa méditation
portait sur une identification au Bouddha, a son évelil, sa concentration etc. J’entends
encore résonner la voix de ce moine : « Vous étes Bouddha, vous étes Bouddha ». Et
lorsque les méditants furent bien gonflés d’illusion de parvenir a cet état extatique, la
voix du moine trancha le silence comme un éclair fend le ciel dans un orage : « Bande
d’idiots, Bouddha n’existe pas ». Décoincidence, donc.

Décoincidences.

La traversée opere hors-maitrise, hors projet, par surprise, lorsque nous
abandonnons sur la rive nous dépouilles et nos béquilles imaginaires, dans une forme
d’épuisement du moi. Car chacun sait bien que ce sont les fins de « moi » qui sont
difficiles | Que ce soit au niveau politique et social, ou au niveau subjectif, une
traversée s’avere possible des lors que les représentations qui plombent les corps et
les esprits tombent. Alors du possible jaillit de I'impossible. C’est dans cette
« décoincidence », comme le dit Francois Jullien, entre le sujet et le moi, entre le



connu et I'inconnu, entre les idées précongues et 'invention poétique du nouveau,
que s’ouvre une traversée. Francois Jullien est a linitiative de la création de
I’Association Décoincidence, fondée en septembre 2020. Cette association a pour
objet d’analyser les coincidences idéologiques devenant des obédiences et paralysant
esprit critique. Elle a pour ambition de « rouvrir des possibles » dans la pensée et la vie
politique. Francois Jullien a développé ces enjeux dans son essai Politique de la
Décoincidence. « A défant de pouvoir projeter dans Pau-deld, précise Francois Jullien dans le
Manifeste de I’association, / faudrait donc intervenir en amont. 1/ fandrait pouvoir défaire les
représentations installées dont on constate qu elles bloquent l'action politique et la société. 1/ fandrait
décoincer ce qui entrave, plutdt que d annoncer sans cesse la Rupture et I’ « innovation ». I/ faudrait
se décaler de ces lieux communs imposés qui paralysent. Il faudrait, antrement dit, en « dé-
coincider. »

Wiltred Bion disait : « [ 'ai l'impression que, avec le temps, la plupart des gens amassent tellement
de connaissances qu’ils ne penvent plus atteindre la sagesse. ..\ ous ne ponvez, distinguer la sagesse
car vous détenez le savoir. .. Plus pénible encore (parce qu’'en apparence un peu plus sensé) ¢’est le
défilé des théories psychanalytigues. 1e tapage est alors si assourdissant que ['on peut difficilement
s'entendre penser. »" Traverser ce tapage est un enjeu pour la sutvie de la pratique
analytique.

Discours du capitaliste.

Lacan introduit un cinquieme discours, le discours du Capitaliste (DC!) qui se
produit a partir de l'inversion du premier membre du Discours du Maitre (DM) :
$ aulieude S1.
S1 $
« ...une toute petite inversion simplement entre le ST et le S barré (§), qui est le sujet... ¢a suffit a ce

que ¢a marche comme sur des roulettes, ca ne peut pas marcher mienx, mais justement ¢a marche
trop vite, ¢a se consomme, ¢a se consomme si bien que ¢a se consume. » **

Cette inversion évidemment n'est pas sans conséquences sur la nature du lien social,
a la fois sur la facon pour chaque sujet de s’y articuler, comme pour celle pour les
sujets de tenir ensemble dans des collectifs, des groupes, des nations...

L’érection du § en place d’agent tire le sujet du coté de I’hystérisation, mais sur un
mode ou la marque du manque signifié par 'impossible qu’emporte 'objet @, tend
a s’effacer. Pierre Bruno pour sa part définit le discours capitaliste comme « un
discours sans perte » qui met aux commandes le sujet consommateur.” Un sujet dont
Ieffet de barre que marque la castration tendrait a s’estomper. Les sociétés modernes,

13W. Bion, « Séminaire IV » dans Bion a la Tavistock, 1976-1979, Paris, Ithaque, 2010, p 80
14 Jacques Lacan, « Du discours psychanalytique », Conférence a I'Université de Milan, 12 mai 1972
15 Pietre Bruno, Lacan, passeur de Marx. L'invention du symptome, éres, 2010



voire postmodernes, comme les désignent certains auteurs, poussent a transformer
tout ce qu'il y a sur terre en marchandise. Cette marchandisation généralisée entraine
dans son déferlement tout de 'humain, son corps, ses relations sociales, ses objets
qui au lieu d’étre frappés d’incomplétude montent au zénith de la modernité comme
promesses d’un monde plein, sans faille. Un monde d’ou I'incomplétude structurale,
marque de fabrique de ’humain, serait a jamais chassée. Lacan le dit bien : « gz marche
comme sur des roulettes », mais le drame c’est que ¢a marche trop bien ; ¢a tourne et ¢a
finit par tourner au vinaigre. Cet étroit accolement, cette coincidence, entre sujets et
objets de lindustrie, de facture incestueuse, transforme de fait le sujet en
consommateur qui consomme si bien qu’«l se consumey. Et voila 'humain réduit lui
aussi a I'état d’objet, de chose, ce que Marx avait déja entrevu sous le concept de
« réification ». Le lien social éclate en individus dun c6té, comme I’étymologie
I'indique, non-divisés par la parole, une sorte de « tout a I’égo »; et d’un autre en
petites communautés repliées sur elles-mémes, serrées dans les replis d’un
communautarisme béat, qui fait faire ’économie a ses membres de se coltiner pour
chacun la division subjective, en la refoulant a Dlextérieur. Individualisme et
communautarisme se profilent ainsi comme les deux mamelles du capitalisme. Et les
cercles psychanalytiques n’en sont pas exempts.

D'ou le malheur dans le capitalisme.'®!” L'expression fait de I'ceil évidemment au
grand texte de Freud Malaise dans la civilisation paru en 1929 et qui n’a pas pris une
ride. Autant dire qu’il se révele d’une actualité bralante en ces temps de crise. Le titre
proposé par Freud était « Malheur (#ngluck) dans la culture », vite édulcoré par son
éditeur, pour des raisons de vente, en « malaise » (#nbehagen). Le malheur se vend
mal | Mais le mot « malaise » est bien faible. Freud y pose une question radicale : que
veut 'homme ? Je défie quiconque de répondre autre chose, quelle qu’en soit la
forme, que : je veux étre heureux. Mais, précise Freud, face a cette volonté increvable
de Bonheur se dressent trois obstacles : le corps, le monde et les autres, qui obligent
chaque sujet a en rabattre sur ses prétentions au Bonheur, pour, comme il 'indiqua
a la fin d’'une séance a une patiente, apprendre a se contenter de son malheur banal.
Jusque-la les civilisations ont inventé des processus symboliques pour soutenir cette
amere déception et méme en transmettre la structure d’une génération a I'autre. On
peut regrouper sous le chef de lien social ’ensemble de ces dispositifs, qui découlent
d’une facon ou d’une autre, de 'appareillage de Porganisme humain au Spracheappart
(Pappareil-a-parler). L’éducation, premicre modalité de lien social, « sacrifice de la
pulsion», comme I’énonce Freud en 1917 dans sa premicre conférence, enseigne tres
tot au petit ’homme 2 en rabattre sur ses prétentions a la jouissance.'® Il est impératif
de lacher sur la jouissance pour prendre place parmi les autres.

Or notre société néolibérale, pointe avancée du capitalisme, tente de subvertir cet
ordre imposé a ’humaine condition. Qu’en est-il du vivre ensemble dans une société

16 Théme du séminaire animé pat Joseph Rouzel en 2010-2011 a Montpellier dans le cadre de I'Association
Psychanalyse sans fronticre.

17 Voir également Marie-Jean Sauret, Malaise dans le capitalisme, PUM, 2009.

18 Freud S. (1983), Introduction a la psychanalyse, Paris, PB Payot.



irradiée par le sans-limite, profondément solipsiste, dévouée corps et biens a la
consommation sans fin des objets produits par la technologie, ces « lathouses » dont
Lacan invente le paradigme. Ce sont « des menus objets petit (@, gue vous allez rencontrer en
sortant sur le pavé a tous les coins de rue, derriére toutes les vitrines, dans ce foisonnement de ces
objets faits pour causer votre désir, pour antant que c’est la science qui nous gonverne ». Dans
« Jathouse » niche /éthé, Poubli. Mais si la vérité (a-/théia) I'attecte, si Poubli est levé, si
le caché réapparait, alors vient I’angoisse. D’ou I'affolement incessant qui nous saisit
d’une voracité insatiable devant I'objet consommable, qui a peine capturé se fait
monstrueux. "Retour du réel escamoté. Lacan dés 1972 avance que le capitalisme
torclot la castration (Le savoir du psychanalyste).

Pour mesurer toutes les conséquences de ce renversement du lien social il convient
de reprendre a nouveau frais la réflexion freudienne, rejoignant Marx pour le coup,
pour en dégager des perspectives: « I/ ne parait pas qu’on puisse amener ['homme par quelgue
moyen que ce soit a troquer sa nature contre celle d’une termite; il sera toujonrs enclin a défendre son
droit a la liberté individuelle contre la volonté de la masse. Un bon nombre de luttes an sein de
Lhumanité se livrent et se concentrent antour d’une tache unique : tronver un équilibre approprie,
done de nature a assurer le bonheur de tous, entre ces revendications de 'individu et les exigences
culturelles de la collectivité. Et c'est un des problemes dont dépend le destin de I'bumanité que de
savoir si cet équilibre est réalisable an moyen d'une certaine forme de civilisation on bien si an
contraire ce conflit est insoluble ».

Traverser vivant.

Comment alors traverser cet état de déliquescence et de destruction liée a la
prolifération du capitalisme ? L’espéce dite humaine, espéce dont ’humus se
constitue dans I'appareillage aux lois de la parole et du langage, est menacée de
disparition. Le lien social, quoi qu’on en dise, s’avere relativement fragile et il ne
saurait en aucune fagon étre remplacé par ce succédané, (succes damné ) de lien
qu'organise le Divin marché', nouveau Moloch, nouveau dieu tertible. Saurons-nous
dans les années qui suivent établir des moles de résistance suffisamment solides ?
Telle est la question qui se dessine a 'orée d’un siecle décisif dans I’histoire de
Ihumanité. Sortir du discours capitaliste, le traverser, c’est donc en revenir au lien
social instauré par les quatre discours, et restaurer ’humain, mesure de toutes choses,
selon la célebre formule du sophiste Protagoras, comme essentiellement manquant.
Ce retour ne saurait se passer d’une réactivation des avancées produites par les
Lumiéres au XVIIIe en Europe. 1l s’agirait de convoquer a nouveau frais le pouvoir
des transcendances pour ériger des pyramides rendues respirables. Avec peut-étre un
pas supplémentaire, jusqu’a ce point que le pocte Hélderlin rejoint : « jusqu’a ce que
le défaut de Dieu nous vienne en aide » (Bis Gottes Febl hilf}).

19 Lacan J. (1969), Séminaire X111, L'envers de la psychanalyse, Patis, Seuil.

20 Freud S. (1986), Malaise dans la civilisation, Paris, PUF.
21 D.R. (2009), Dufour, Le Divin marché, Paris, Deno€l.
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La condition de la traversée pour rester vivant, c’est d’accepter de se retourner, de
taire un salto arricre, un Nachtréglichkeit, travail d’apreés-coup, comme dit Freud, un
« rebroussement », selon Lacan®, de revisiter le passé, qui n’est pas toujours passé et
vous reste en travers, non pour le modifier, le réel est immuable, mais pour rectifier
sa position subjective dans la relation a ce passé, pour le dé-passer. Le paradoxe, c’est
que c’est ce retournement qui nous propulse vers I'avant. C’est le moteur méme du
travail analytique : se libérer du connu pour aller vers le nouveau.

Le vierge, le vivace et le bel anjourd hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre

Ce lac dur oubli¢ que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui !

Stéphane Mallarmé, « Poésies », Nouvelle revue francais, 1914

Joseph Rouzel, Montpellier le 30 mai 2022.

22 « Singuliérement, mais nécessairement croyons-nous, nous en fimes amenés a Freud. Car la fidélité a ’enveloppe
formelle du symptome, qui est la vraie trace clinique dont nous prenions le gott, nous mena a cette limite ou elle se
rebrousse en effets de création. » Lacan J. (1960), « De nos antécédents », Ecrits, Patis, Seuil, Paris, 1966, p. 66.
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