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Il n’y a que ça, le lien social.1 
 
    « Je le désigne du terme de discours parce qu’il n’y a pas d’autre 
    moyen de le désigner dès qu’on s’est aperçu que le lien social ne 
    s’instaure que de s’ancrer dans la façon dont le langage se situe 
    et s’imprime sur ce qui grouille, à savoir l’être parlant.»   
          J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 51. 
 
 
I- C'était en 1986. Des collègues éducateurs venaient de créer la revue hebdomadaire 
qu'ils avaient intitulée : Lien Social. L'idée de départ avec le n°0 était d'ouvrir une 
plateforme de petites annonces en direction des travailleurs sociaux. Je les ai rejoints 
dès le n° 1 pour faire valoir que se présentait là une véritable tribune d'expression et 
j'ai proposé d 'approvisionner la revue avec des articles de circonstances. Un comité de 
rédaction s'est monté.  
Quelque temps plus tard je suis allé rencontrer François Tosquelles que je voyais de 
loin en loin à l'époque. Tosquelles pour ceux qui ne le connaissent pas est le père de la 
Psychothérapie Institutionnelle, où dans la foulée de l'expérience psychiatrique 
pendant la guerre d'Espagne, fort des apports de Jacques Lacan, s'est opérée une 
véritable révolution de la prise en charge des malades mentaux. L'idée qu'il faut d'abord 
soigner les soignants et l'institution fit son chemin et trouve ses prolongements dans 
l'expérience de la Clinique de Laborde sous la houlette du regretté Jean Oury, entre 
autres. 
Tosquelles, que l'on appelait familièrement Tosq' m'accueillit amicalement comme 
d'habitude. J'étais assez fier de lui présenter la revue et à l'occasion de lui demander 
une interview.  

- Comment s'appelle cette revue ? 
- Lien social. 

Il eut un petit moment d'hésitation puis susurra, avec son accent à la Dali, d’une voix 
douce: 

- Avec le lien social on peut s'unir, se lier, créer des collectifs, mais on peut aussi… 
s'étrangler. 

 
Tel était Tosq'. Plein de gouaille et d'esprit, mais ne manquant jamais de faire jouer 
l'équivoque du signifiant. Le lien social : double lien ! 
 
II- Telle est bien la difficulté du lien social, son double usage et son paradoxe. Il peut 
lier le vivre ensemble, tenir ensemble un collectif humain, il peut aussi emprisonner 
ses membres. Il faut alors penser le lien social comme situé au cœur d'une aporie2, une 
                                                
1 Reprise d’un article paru dans la revue RISS, janvier 2011, (Vienne/Berlin), en langue allemande. Une autre version est parue dans 

mon ouvrage Travail éducatif et psychanalyse, Dunod, 2014.  
2 Du grec a-poria, im-passe. On n’en sort que par un saut dialectique. Par exemple Banesh Hoffmann, un physicien anglais,  raconte 
l’anecdote suivante dans son livre L'Étrange Histoire des quanta, Points-Seuil, 1981. L'élève questionne : « La lumière est-elle une 
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forme de mise en tension dont on ne peut séparer aucun des termes extrêmes. D'un côté 
le sujet, c'est à dire ce qui parle en l'homme, reçoit du langage commun sa structure. 
Comment alors faire pour que les sujets ne disparaissent pas dans l'ordre du discours ? 
D'un autre côté le langage, c'est à dire le social, le collectif, ne restent vivants que par 
l'apport de chaque sujet, dans ses inventions singulières, au trésor commun. Mais 
comment alors faire pour que le collectif n'explose pas sous la charge des expressions 
individuelles solipsistes ? 
 
III- Une théorie du lien social se doit de prendre en compte cette forme de production 
du langage que l'on nomme sujet et qui en reçoit sa structure, c'est à dire son habitable, 
sa dit-mension3. Le sujet habite une des trois structures définies par Freud : névrose, 
perversion ou psychose. Son mode d'habitation, son habitus4 pourrait-on dire, vaut 
symptôme.   
 
IV- Mais une théorie du lien social ne saurait laisser de côté la matrice même de la 
structure, à savoir le langage. Ce qui fait du lien social une trame de  discours, un texte, 
tant il est vrai que les mots du tissage et de l’écriture ont partie liée dans leur origine 
(texte, texture, textile etc extraits de textum, texere, tisser).  
 
V - « Un discours, c’est cette sorte de lien social, c’est ce que nous appellerons d’un 
commun accord, si vous voulez bien, l’être parlant, ce qui est un pléonasme, n’est-ce 
pas ? C’est comme parce qu’il est parlant qu’il est être, puisqu’il n’y a d’être que dans 
le langage. Alors le parlant, - le parlant vous l’êtes tous, enfin du moins je le suppose, 
le parlant que vous êtes tous se croit être dans bien des cas, en tout cas dans celui-ci ; 
il suffit de se croire pour être en quelque façon cet être parlant, généralement classé 
comme animal, est tout à fait, à juste titre, cet être parlant classé comme animal, il est 
tout à fait sensible qu’il a des liens sociaux ; en d’autres termes, ce n’est pas sa 
condition commune de vivre en solitaire. » Jacques Lacan, « Conférence à l'Université 
catholique de Louvain », le 13 octobre 1972 (Inédit)5 
 
VI- La fabrication du petit d'homme, son entrée dans le discours collectif en tant que 
sujet, exige un appareillage très spécifique à l'espèce humaine. Le langage humain en 
effet offre cette particularité, unique chez les animaux, de pouvoir représenter 
l'absence. Absence des choses, absences des êtres. Le langage, enchâssé dans une 

                                                
onde ou une particule ? Le professeur répond : oui !» Voir également Jacques Derrida, Apories : mourir, s’attendre aux limites de la 
vérité, Galilée, 1996. 
3 Le mot « dit-mension » est une invention de Lacan qui met en relation le dit avec le mot anglais « mansion » qui signifie 
« maison ». Le dit est formé de signifiants qui ont leur siège dans le lieu de l’Autre, le « trésor des signifiants ».  
4 Pierre Bourdieu : « … l'habitus est le produit du travail d'inculcation et d'appropriation nécessaire pour que ces produits de l'histoire 
collective que sont les structures objectives (e.g. de la langue, de l'économie, etc.) parviennent à se reproduire, sous la forme de 
dispositions durables, dans tous les organismes (que l'on peut, si l'on veut, appeler individus) durablement soumis aux mêmes 
conditionnements, donc placés dans les mêmes conditions matérielles d'existences. » Esquisse d'une théorie de la pratique, Point-Seuil, 
2015. Je reprends ici le concept de Bourdieu, en le détournant légèrement. Le sociologue en fait un concept d’aliénation de classe. 
Certes, mais c’est oublier un peu vite que le sujet n’est pas entièrement déterminé par des patterns socio-culturels : il en fait aussi son 
affaire, c’est-à-dire son… symptôme !  
5 http://www.psychasoc.com/Textes/La-mort-est-du-domaine-de-la-foi 
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langue, actualisé et mise en œuvre par chaque sujet dans la parole, se présente comme 
suit, selon le mathème que Lacan, dès 1962, tire de son élaboration à la fin du séminaire 
L'identification6: « Un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant. » 
 
 
Soit le mathème   S1--------> S2  
       ___  
                      $          
Il constitue l'embryon du Discours du Maître (DM) que Lacan ne formulera que des 
années plus tard dans L'envers de la psychanalyse en 19697. 
 
Cette spécificité de l'humain ne tombe pas du ciel. Elle se produit dans une opération : 
la castration qui inscrit « les trumains »8 à l'enseigne de la coupure et de l'équivoque, 
donc du malentendu. Si le langage fait lien social, en même temps il nous divise. Nous, 
les humains, ne nous comprenons pas. C’est pourquoi l'entrée du petit d'homme dans 
le langage se profile d'abord comme traumatisme. « Tous autant que vous êtes, qu'êtes-
vous d'autre que des malentendus ? Le nommé Otto Rank en a approché en parlant du 
traumatisme de la naissance. De traumatisme, il n'y en a pas d'autre : l'homme naît 
malentendu… Il n'y a pas d'autre traumatisme de la naissance que de naître comme 
désiré. Désiré, ou pas - c'est du pareil au même, puisque c'est par le parlêtre. » 9 
 

C'est la langue de l'Autre, et d'abord de l'Autre présentifié par la mère, qui entre dans 
le corps du petit d'homme par effraction. Cette langue première, langue lourdement 
chargée des affects de ce lien social primaire, revêt d'abord la consistance d'une matière 
sonore. Nous entrons dans la langue non par le sens, mais par le réel du son, dont le 
dire maternel produit un écho dans le corps du petit d’homme10. Cette matière sonore 
que Lacan, à l'occasion d'un bafouillage, nommera : la lalangue, se constitue comme 
médiation symbolique dans les allers-retours de l'Autre maternel. Ces premiers sons 
prélevés par l'enfant dans son propre corps là où ils sont venus se déposer, produisent 
les embryons littéraux,  matrice du symbolique, permettant de re-présenter (de rendre 
présent) l'absence de la mère et de la subjectiver, d’en faire son affaire. La perte de 
jouissance de la mère (dans les deux sens du terme, car la séparation se vit de part et 
d'autre), introduit le petit d'homme aux lois du langage. Ce qui se présente d'emblée 
comme un non radical à la « jouissance de la vie »11, ce pourquoi les psychanalystes 
usent du terme de castration, constitue le prix à payer de l'humanisation. Ce « non » en 
inscrivant le petit d'homme à l'enseigne à la fois de la perte et du lien, construit le socle 

                                                
6 Jacques Lacan, Séminaire IX, L'identification, 1961-1962, Inédit.  
7 Jacques Lacan, L'envers de la psychanalyse, Séminaire XVII, 1969-1970, Seuil, 1991. 
8    Jacques Lacan, Le moment de conclure, Séminaire inédit.  
9   Jacques Lacan, « Le  malentendu », 10 juin 1980, Inédit. 
10 D’où la définition de Lacan de la pulsion : «  La pulsion, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire… ce dire, pour qu’il 
résonne, pour qu’il consonne… il faut que le corps y soit sensible. » Séminaire le Sinthome, 18 novembre 1975.  
 
11    Jacques Lacan, « La troisième » in Lettres de l'École freudienne, N°16, 1975, p.190. 
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d'un « oui ». L'impossible autorise le possible. Une partie de la mère chute ainsi comme 
Das Ding, la Chose, l’irreprésentable ; et l'autre est préservée comme Nebenmensh, 
prochain, et entre dans le domaine des signifiants, pour reprendre le découpage proposé 
par Freud dans L'esquisse.12 
Donc on n'y coupe pas : l'humanisation, c'est à dire l'entrée dans le lien social se fait en 
imposant au petit d'homme une perte de jouissance. Lacan emploie deux termes pour 
la désigner : extraction ou soustraction de jouissance, y profilant l'objet @ cette 
invention dont il disait que c'était sa seule contribution notable à la psychanalyse. 13 
 
Par exemple lorsque sa mère va à ses affaires, l'enfant en est réduit à représenter son 
absence par divers mouvements sonores : il babille, produit des lallations. Françoise 
Dolto avait inventé cette belle expression : l'enfant mammaïse. L'énigme de l'absence 
de la mère s'organise alors en un dispositif symbolique que Lacan désigne dans le 
Séminaire III comme Nom-du-Père14. Bien plus tard il indiquera qu'il ne s'agit là que 
d'une des modalités d'entrée dans le lien social. Le Nom-du-Père est à entendre non 
comme patronyme, mais comme capacité de nommer l'absence de la mère, et à fortiori, 
toute absence. La matière sonore amalgamée à cette construction symbolique ouvre la 
première voie d'entrée du petit d'homme dans ce que Freud désigne comme 
spracheapparat, autrement dit : l'appareil-à-parler.15 L'appareillage du sujet au 
langage, son assujettissement à sa normativité, inaugure sa prise dans le lien social. 
 
V- Voici un petit tableau où je ramasse l'essentiel de cette approche : 
 
Type de lien social Traitement de la jouissance Modalité langagière 
Humain Non à la jouissance Langage 
Social Loi(s) Langue 
Familial Interdit de l'inceste Lalangue 
Subjectif ($) Castration Parole 

 
Les différents nouages du lien social, humain, social, familial et subjectif, sont 
déterminés par un non radical à ce que Lacan désigne comme « jouissance de la 
vie »1617. C'est cette mutilation première, ce premier « troumatisme » dans le corps du 
petit d'homme qui conditionne l'ensemble de la chaîne et constitue l'armature du lien 

                                                
12    Sigmund Freud, « Esquisse d'une psychologie scientifique » in La naissance de la psychanalyse, PUF, 1996. Le titre de 
« brouillon » serait plus judicieux…  
13 Jacques Lacan,   : « Le champ de la réalité ne se soutient que de l'extraction de l’objet a qui pourtant lui donne son cadre », 

Écrits, Seuil, 1966, p. 554. L’objet désigné ici comme @ ( objet a chez Lacan), qui est aussi la marque de l’association 
l’@psychanalyse, est à penser plus comme un signe que comme une lettre. L’@ fait signe du trou du réel à l’endroit du signifiant. 
Il se situe au point de nouage du « nœud bo » au cœur de RSI.  

14  Jacques Lacan, Les psychoses, Séminaire III, 1955-1956, Seuil, 1983. 
15  Sigmund Freud, Contribution à la conception des aphasies, PUF, 2009. 
16 Jacques Lacan, « La troisième », in Lettres de l'École freudienne, n° 16, 1975. 
17 Voir également Jacques Alain-Miller, « Les six paradigmes de la jouissance » in La cause freudienne, n°46, 1999. 
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social. Les lois, les règles de socialité, l'interdit de l'inceste, la castration sont les 
déclinaisons de cet appareillage premier.  
 
VI- On peut à partir de ces prémisses entrer plus profondément dans l'exploration du 
lien social. Freud dans Psychologie collective et analyse du moi nous fournit une 
première matrice de sa constitution.18 Il précise d'emblée que « L'opposition entre la 
psychologie individuelle et la psychologie collective, qui peut, à première vue, paraître 
très profonde, perd beaucoup de son acuité lorsqu'on l'examine de plus près ». Que ce 
soit dans la vie sociale ou la subjectivité la présence de l'autre est toujours traduite soit 
en termes d'amour soit en termes de haine. Ce qui soude un groupe c'est la projection 
d'une idée sur un chef ou un principe organisateur : ceux qui partagent la même 
référence se sentent frères et s’aiment ; mais c'est au prix de refouler - aux frontières 
du pays et de la psyché -, l'objet de haine. 19 Ces prémisses permettent à Freud en 1925 
de dégager trois métiers impossibles : gouverner, éduquer et soigner20. Impossibles 
parce qu'il s'agit dans ces métiers d’inscrire et d’articuler dans le lien social ce qui 
justement lui résiste. Articuler l'impossible, pas le refouler. Cela exhausse l'impossible 
au niveau d'un concept fondamental de la théorie freudienne. En effet, précise le père 
de la psychanalyse en 1937, s'il classe ces métiers de la relation humaine, métiers par 
excellence de l'apprentissage du lien social, dans la catégorie de l'impossible c'est que 
dans ces pratiques sociales « on peut d'emblée être sûr d'un résultat insuffisant »21.  
C'est la racine même de ce que Freud désigne sous le terme de « malaise dans la 
civilisation ». A savoir que les histoires humaines ne sont du domaine ni de la 
perfection, ni de la maîtrise absolue. Il y a un reste. La parole, dans toute ses 
dimensions, comme mise en acte des lois de la parole et du langage22 demeure la seule 
tentative de soutenir, dans la relation à autrui, ce reste. Reste qui revêt les oripeaux de 
l’échec et épouse les avatars de ce ratage constitutif de l'humaine condition. Notons 
que la parole est à entendre ici au-delà de son expression verbale, car, comme le 
souligne à juste titre Martin Heidegger : « L'être humain parle. Nous parlons éveillés; 
nous parlons en rêve. Nous parlons sans cesse, même quand nous ne proférons aucune 
parole... »23  
 
VII- Lacan reprendra la question du lien social dans le droit fil de l'avancée freudienne 
en évoquant les modes de traitement sociaux de l'altérité, modes de traitement qui 
impliquent justement cette dimension de l'impossible, comme ratage, comme foirade 
pour le dire à la manière de Samuel Beckett, qui ajoute dans Cap au pire qu'il s'agit en 
fin de compte de « rater mieux »24. C'est de ce point de traitement de l'impossible, 
enchâssé dans l'objet @ que Lacan va inférer les quatre discours en 1969 dans son 
séminaire L'envers de la psychanalyse. Il faut entendre d'emblée que le plus singulier 
                                                
18 Sigmund Freud, « Psychologie collective et analyse du moi », in Essais de psychanalyse, P B Payot, 1980. 
19 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, PB Payot 1980. 
20 Sigmund Freud, préface à l'ouvrage d'August Aichhorn, Jeunes en souffrance, Champ Social, 2000. 
21 Sigmund Freud, « L’analyse avec fin et l'analyse sans fin » in Résultats, idées, problèmes, PUF, 1985. 
22 Jacqueline Légault, Les lois de la parole, érès, 2003. 
23 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, Gallimard, 1976. 
24 Samuel Beckett, Cap au pire, Minuit, 1991. 
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du sujet exprimé dans la parole ou le symptôme est le produit de la confrontation au 
discours commun (S2). Si le $ est barré (castré, pas-tout), - et parfois mal barré !-  c'est 
par l'opération du langage qui le divise en deux, d'un côté un signifiant (S1) et de l'autre, 
cette part d'ombre, l'énigme d'un sujet parlant ($). Mais il se trouve aussi, sous le coup 
de l'opération de la parole, séparé d'autrui (S2). Division donc en soi et entre-soi. Toute 
la difficulté réside alors dans le fait que le sujet ne se dissolve pas dans des discours de 
masse : novlangues25, langues de bois, pensées uniques, idéologies dominantes. Mais 
il s'agit de veiller également à ce que les modes d'expression subjective ne vitriolent 
pas le collectif par des décharges massives de haine, de violence, d'exclusion, de 
ségrégation. Lacan invente une théorie du lien social pour remédier à ces deux risques 
permanents : dissolution du sujet ou éclatement du collectif.  
 
VIII- Le sujet n'apparait jamais que représenté. Il manque d'être, ce que Lacan note : 
@.26 Cet objet indicateur du manque qui impulse le désir : « objet  cause du désir » 
précise Lacan dans un premier temps, puis dans la foulée de la plus-value de Marx, 
« objet plus de jouir », il s'agit dans le discours d'en produire un mode de traitement. 
Autrement dit pour Lacan le seul mode de traitement de la jouissance réside dans le 
discours qui fait tenir ensemble des collectifs humains. Il dégage à partir de là quatre 
modes de traitement : tout d'abord le Discours du Maître (DM) dont j’ai évoqué le 
premier stade d'élaboration, à la fin du séminaire L’identification. Puis par un jeu de 
rotation, tournent les trois autres discours : de l'hystérique (DH), universitaire (DU), de 
l'analyste (DA).  
 
Mais tout d'abord Lacan établit un quadripode : quatre places immuables :  

 
agent     autre 
___        ____ 

vérité     produit 
 
La place de l'agent donne son nom à chaque discours en fonction de l'élément qui 
l’occupe : Discours du maître (DM) lorsque le S1 y est logé ; discours de l'hystérique 
(DH) lorsque c'est le $; discours universitaire pour le S2 ; discours de l’analyste avec 
l'objet @ en place d'agent27. La place de l'agent est la place d'où l'on parle. Sachant que 
la vérité reste sous la barre dans l'ombre de ce qui cause la parole, de ce qui la provoque. 
L'autre est celui à qui je m'adresse et ce que ça produit constitue le résultat de 
l'opération discursive.  
                                                
25 Sur la novlangue voir Georges Orwell, 1984, Folio Gallimard, 1972. Lire également Charlotte Herfray, qui vient de disparaitre au 

moment où je rédige ce texte, « Ces novlangues qui colonisent nos esprits ». http://www.psychasoc.com/Textes/Ces-novlangues-
qui-colonisent-nos-esprits 

26 En suivant les indications de Jeanne Lafont, j'utilise l'arrobas dans la mesure où Lacan précise qu'il mérite plus le statut d'un signe 
que d'une lettre. Voir Jeanne Granon-Lafont, Topologie lacanienne et clinique analytique, Point hors ligne, 1990. 

27 Évidemment le discours de l’analyste n’est pas spécifique au psychanalyste. Il arrive à tout un chacun de l’endosser, à chaque fois 
que la place de l’agent est marquée d’un trou, d’un manque, d’un non-savoir (@). Ainsi de cette petite histoire. Un homme va voir 
un jésuite : Je suis très admiratif, vous les jésuites savez des tas de choses ; mais ce qui m’énerve par-dessus tout, c’est qu’à chaque 
fois qu’on vous pose une question, vous répondez par une question. Ah ! bon, rétorque le jésuite, et qu’est-ce qui vous faite dire 
ça ? 
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Dans ces quatre places fixes Lacan fait se déplacer quatre termes: $ (sujet de 
l'inconscient), S1 (signifiant-maître), S2 (le savoir), @ (l'objet cause du désir que plus 
tard Lacan serrera de plus près comme objet plus-de-jouir). Les quatre  tournent sur le 
quadripode, vers la droite ou la gauche, mais  dans un ordre invariable.  
Or tout de la jouissance ne saurait être absorbé par le signifiant. Car contrairement à ce 
qu'a pu énoncer Françoise Dolto dans le titre d'un de ses ouvrages célébre: tout n'est 
pas langage28. Il existe sous la catégorie du Réel quelque chose qui ne cesse pas 
d'échapper à la nomination. Das Ding, chez Freud.  
D'où un jeu de flèches que Lacan introduit dans les quatre discours pour localiser 
l'impossible et l'impuissance.   
Par exemple dans le DM la flèche (------->)  indique une impossibilité structurale à ce 
que le signifiant puisse épouser  le tout du savoir; de plus le produit n'est jamais 
équivalent à la vérité  (//):  

 
S1--------> S2 
 __            __ 
 $       //     @ 

 
Dans le DA, la raison de cet échec est liée à l'irréductibilité du réel à l'ordre du langage: 
l'être parlant a beau parler et parler encore jamais il ne rejoindra son être, manquant par 
essence. $ est disjoint de @. 29 Ainsi les quatre discours comme matrice du lien social 
se présentent-ils comme mode de traitement de la jouissance, de son excès incessant, 
enchâssé dans l'objet @.   
Il y a aurait sûrement beaucoup à dire sur la théorie des quatre discours telle que 
développée par Lacan. Retenons que c'est l'inscription dans le langage qui permet au 
sujet de traiter la question de son unicité donc de sa profonde solitude en fabriquant en 
permanence du social. Le sujet ne se soutient que de l'existence d'un appareil discursif 
auquel il ne cesse de reverser sa quote-part. Ainsi une patiente vient-elle de me dire 
que nous fabriquons Dieu pour qu'ensuite il nous fabrique! Cette circularité du social 
et du subjectif peut-être illustrée par la bande de Moebius où l'envers et l'endroit se 
distinguent, mais dans un continuum unilatéral.  Cette avancée débouche pour Lacan, 
notamment  à la fin de son enseignement, sur des formules apparemment aporétiques 
telles que « l'inconscient, c'est le social » ou « L'inconscient, c'est le politique » ou 
encore « Le collectif   n’est rien que le sujet de l’individuel. »30 
 
De cet énoncé, en 2000, Jacques-Alain Miller tirera  quelques conséquences: 

- l'expérience analytique et une expérience collective à deux; 

                                                
28 Françoise Dolto, Tout est langage, Folio-Gallimard, 2002. 
29 Sur ces points voir Michel Lapeyre et Marie-Jean Sauret, Lacan, le retour à Freud, Milan, 2000. 
30  Jacques Lacan, «Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée » in Écrits, p. 123. Note de bas de page: «Que le lecteur 

qui poursuivra dans ce recueil revienne à cette référence au collectif qui est à la fin de cet article, pour en situer ce que Freud a 
produit sous le registre de la psychologie collective (Massen psychologie und Ichanalyse, 1920) : le collectif  n'est rien, que le 
sujet de l'individuel.» 
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- les fonctions et les phénomènes mis en évidence au niveau du collectif sont les 
mêmes que les fonctions qui se révèlent et les phénomènes qui se déplient dans 
la cure; 

- il en découle une nouvelle définition du collectif: il est fait d'une multiplicité 
d'individus prenant le même objet comme Idéal du moi; 

- le collectif, les formations collectives, les associations et regroupements diverses 
et variés s'analysent comme une multiplicité de relation individuelles au Un de 
l'Idéal du moi; 

- mais l'individuel n'est pas le subjectif. Ce qui est individuel, c'est un corps, c'est 
un moi. L'effet-sujet qui s'y produit et qui en dérange les fonctions, est articulé 
à l'Autre. C'est ce qu'on appelle le collectif ou le social 31 

 
 
IX- Quatre discours, plus un : 

 
  

                                                
31 Jacques-Alain Miller, « Théorie de Turin », intervention au 1er congrès scientifique de la Scuola lacaniana di Psicoanalisi, le 21 

mai 2000.  
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X- On remarquera que Lacan introduit un cinquième discours, le discours du 
Capitaliste qui se produit à partir de l'inversion du premier membre du DM: 
   
         $    au lieu de  S1. 
                         __                  __ 
         S1                     $ 
 
« ...une toute petite inversion simplement entre le S1 et le S barré ($), qui est le sujet... 
ça suffit à ce que ça marche comme sur des roulettes, ça ne peut pas marcher mieux, 
mais justement ça marche trop vite, ça se consomme, ça se consomme si bien que ça 
se consume. » 32 
 
Cette inversion évidemment n'est pas sans conséquences sur la nature du lien social, à 
la fois sur la façon pour chaque sujet de s'y articuler, comme pour celle pour les sujets 
de tenir ensemble dans des collectifs, des groupes, des nations... 
 
L'érection du $ en place d'agent tire le sujet du côté de l'hystérisation, mais sur un mode 
où la marque du manque signifié par l'impossible qu'emporte l'objet @, tend à s'effacer. 
Pierre Bruno pour sa part définit le discours capitaliste comme « un discours sans 
perte » qui met aux commandes le sujet consommateur, qui finit par être… consumé.33 
Un sujet dont l'effet de barre que marque la castration tendrait à s'estomper. Les 
sociétés modernes, voire postmodernes, comme les désignent certains auteurs, 
poussent à transformer tout ce qu'il y a sur terre en marchandise. Cette marchandisation 
généralisée entraîne dans son déferlement tout de l'humain, son corps, ses relations 
sociales, ses objets qui au lieu d'être frappés d'incomplétude, montent au zénith de la 
modernité comme promesses d'un monde plein, sans faille. Un monde d'où 
l’incomplétude structurale, marque de fabrique de l'humain, serait à jamais chassée. 
Lacan le dit bien : « ça marche comme sur des roulettes », mais le drame c'est que ça 
marche trop bien; ça tourne et ça finit par tourner au vinaigre. Cet étroit accolement 
entre sujets et objets de l'industrie, de facture incestueuse, transforme de fait le sujet en 
consommateur qui consomme si bien qu’«il se consume». Et voilà l'homme réduit lui 
aussi à l'état d'objet, de chose, ce que Marx avait déjà entrevu sous le concept de 
« réification » (du latin res, rei, une chose). Le lien social éclate en individus d'un côté, 
comme l'étymologie l'indique, en sujets non-divisés par la parole, une sorte de « tout à 
l'ego »; et d'un autre en petites communautés holistiques (du grec, holos, entier) 
repliées sur elles-mêmes, serrées dans les replis d'un communautarisme béat, qui fait 
faire l'économie à ses membres de se coltiner pour chacun la division subjective, en la 
refoulant soit à l’intérieur en désignant des boucs émissaires, soit à l'extérieur, 
généralement sous les aspects de la haine. Individualisme et communautarisme se 
profilent ainsi comme les deux mamelles du capitalisme.  
 
                                                
32 Jacques Lacan, «Du discours psychanalytique »  Conférence à l'Université de Milan, 12 mai 1972 
33 Pierre Bruno, Lacan, passeur de Marx. L'invention du symptôme, érès, 2010 
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XI- D'où le malheur dans le capitalisme.3435 L'expression fait de l’œil évidemment au 
grand texte de Freud Malaise dans la civilisation (ou « dans la culture » selon les 
traductions) paru en 1929 et qui n’a pas pris une ride. Autant dire qu’il se révèle d’une 
actualité brûlante en ces temps de crise. Le titre proposé par Freud était en effet 
« Malheur (ungluck) dans la culture», vite édulcoré par son éditeur, pour des raisons 
de vente, en « malaise » (unbehagen)36. Le malheur se vend mal ! Mais le mot 
« malaise » est bien faible.  Freud y pose une question radicale : que veut l’homme? Je 
défie quiconque de répondre autre chose, quelle qu’en soit la formulation,  que : je veux 
être heureux ! Mais précise Freud face à cette volonté increvable de Bonheur se 
dressent trois obstacles : le corps, le monde et les autres, qui obligent chaque sujet à en 
rabattre sur ses prétentions au Bonheur, pour, comme il l’indiqua à la fin d’une séance 
à une patiente, apprendre à se contenter de son malheur banal. Jusque-là les 
civilisations ont inventé des processus symboliques pour soutenir cette amère 
déception et même en transmettre la structure d’une génération à l’autre. On peut 
regrouper sous le chef de lien social l'ensemble de ces dispositifs. L’éducation, 
première modalité de lien social, « sacrifice de la pulsion», comme l’énonce Freud en 
1917 dans sa première conférence, enseigne très tôt au petit d’homme à en rabattre sur 
ses prétentions à la jouissance.37 Il est impératif de lâcher sur la jouissance pour prendre 
place parmi les autres.  
 
Or notre société néolibérale, pointe avancée du capitalisme, tente de subvertir cet ordre 
imposé à l’humaine condition. Qu’en est-il du vivre ensemble dans une société irradiée 
par le sans-limite, profondément solipsiste, dévouée corps et biens à la consommation 
sans fin d’objets produits par la technologie, ces « lathouses » dont Lacan invente le 
paradigme. « Le monde est de plus en plus peuplé de lathouses ». Ce sont « des menus 
objets petit @ que vous allez rencontrer en sortant sur le pavé à tous les coins de rue, 
derrière toutes les vitrines, dans ce foisonnement de ces objets faits pour causer votre 
désir, pour autant que c'est la science qui nous gouverne »38. Dans « lathouse » niche 
léthé, l'oubli. Mais si la vérité l'affecte, a-léthéia, si l'oubli est levé, si le caché 
réapparait, si le réel chassé par la porte rejaillit par la fenêtre, alors surgit l’angoisse. 
D’où l’affolement incessant qui nous saisit d’une voracité insatiable devant l’objet 
consommable, qui à peine capturé se fait monstrueux. 39 Retour du réel escamoté. 
Lacan dès 1972 avance que le capitalisme forclot la castration (Le savoir du 
psychanalyste).  
Pour mesurer toutes les conséquences de ce renversement du lien social il convient de 
                                                
34 Thème du séminaire animé par Joseph Rouzel en 2010-2011 à Montpellier dans le cadre de l'Association Psychanalyse sans 

Frontière (PSF).  
35 Voir également Marie-Jean Sauret, Malaise dans le capitalisme, PUM, 2009. 
36 Das Unglück (accident, malheur, malchance)  in der Kultur est ainsi devenu Das Unbehagen (malaise, préoccupation, désarroi) in 
der Kultur. Pour une fois Freud a cédé sur les mots, et donc sur le sens !  
37 Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, PB Payot, 1983. 
38  « Lathouse », trouvaille de Jacques Lacan qu’il introduit dans deux séances de son séminaire : les 20 mai et 18 juin 1970. Voir 
également la conférence de mon ami Guy Massat, en janvier 2015, « L’objet petit a », http://cerclepsychanalytique-
paris.fr/conferences/linterpretation-desir-lobjet-petit/ 
39 Jacques Lacan , Seminaire XVII, L'envers de la psychanalyse, Seuil, 1969 
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reprendre à nouveau frais  la réflexion freudienne, rejoignant  Marx pour le coup, pour 
en dégager des perspectives: « Il ne paraît pas qu'on puisse amener l'homme par 
quelque moyen que ce soit à troquer sa nature contre celle d'une termite; il sera 
toujours enclin à défendre son droit à la liberté individuelle contre la volonté de la 
masse. Un bon nombre de luttes au sein de l’humanité se livrent et se concentrent 
autour d’une tâche unique : trouver un équilibre approprié, donc de nature à assurer 
le bonheur de tous, entre ces revendications de l’individu et les exigences culturelles 
de la collectivité. Et c’est un des problèmes dont dépend le destin de l’humanité que de 
savoir si cet équilibre est réalisable au moyen d’une certaine forme de civilisation ou 
bien si au contraire ce conflit est insoluble »40.  
C'est ainsi qu'à l'issue de cette réflexion, l’on pourrait envisager ce qu'il en est 
aujourd'hui des modes de résistance des sujets, ce que les sujets mettent en œuvre pour 
ne pas être réduits à l'état de produits consommables. Cela implique de dégager les 
voies d'une véritable politique du symptôme.41 « La fonction du symptôme se manifeste 
par un je ne veux pas être joui par l'Autre.»42 La société que nous voyons proliférer 
sous nos yeux, avec ses retombées en termes de marché, de consommation, de techno-
science et d'idéologie scientiste, exige de la part des sujets et des collectifs que  
s'organise un véritable sursaut pour ne pas sombrer, corps et biens, dans un infra-
monde, voire un immonde, dont les premiers ravages nous éclatent déjà à la figure. 
L'espèce dite humaine, espèce dont l'humus se constitue par l'appareillage aux lois du 
langage, est menacée de disparition. Le lien social, quoi qu'on en dise est relativement 
fragile et il ne saurait en aucune façon être remplacé par ce succédané, (succès damné!), 
de lien qu'organise le Divin marché43, nouveau Moloch44, nouveau dieu terrible. 
Tosquelles avait bien raison de me lancer en avertissement que ce type de lien social 
peut nous étrangler. Saurons-nous dans les années qui suivent établir des môles de 
résistance suffisamment solides ? Telle est la question qui se dessine à l'orée d'un siècle 
déjà bien avancé, décisif dans l'histoire de l'humanité.  
Sortir du discours capitaliste, c'est donc en revenir au lien social instauré par les quatre 
discours, et réintroduire, d’une façon ou d'une autre, l'humain, mesure de toutes choses, 
selon la célèbre formule du sophiste Protagoras, comme essentiellement manquant. Ce 
retour ne saurait se passer d'une réactivation des avancées produites par les Lumières 
au XVIIIe en Europe. Il s'agirait de convoquer à nouveau frais le pouvoir des 
transcendances pour ériger des pyramides rendues respirables. Avec peut-être un pas 
supplémentaire, jusqu'à ce point que le poète Hölderlin rejoint : « … jusqu'à ce que le 
défaut de Dieu nous vienne en aide.» (Bis Gottes Fehl hilft). 
 

                                                
40  Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, 1986. 
41 Marie-Jean Sauret, L'effet révolutionnaire du symptôme, érès, 2008.  
42 Pierre Bruno, ouvrage déjà cité.  
43 Dany-Robert Dufour, Le Divin marché, Denoël, 2009. 
44 Moloch ou Molech est une divinité dont le culte était pratiqué dans la région de Canaan  selon la tradition biblique. Il est lié à des 
sacrifices d'enfants par le feu. 
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XII- Cormac McCarthy, dans un roman sombre, La Route45, qui prend acte de la 
destruction du monde par les hommes, met en scène un père et un fils dérivant sur la 
route pour survivre. Le père malgré la disparition générale  des biens de subsistance, 
des ressources naturelles, l'effondrement de la morale sociale et de l'éthique, tente 
désespérément de transmettre à son fils l'essence même des processus d'humanisation 
(la route de l'humain), pour que ça ne se perde pas. Et il profère l'énoncé suivant : «Dieu 
n'existe pas et nous sommes ses prophètes!». Cette phrase terrible enchâsse toute la 
puissance d'évocation de la parole et du langage : production d'un réel qui dans le même 
temps est pris en charge par le symbolique. Seul le recours au semblant, (au sang 
blanc!), nous sauvera. Un lien social trouvant son point d'arrimage dans une pure 
vacuité, tel est l'enjeu. L’Ange ? 
 
Joseph Rouzel, Montpellier 2011/2018 
  

  

  
  

  
  

  
  

  
 

 
 
  
 

                                                
45 Cormac Mccarthy, La route, Points-Seuil, 2009. Voir également le passionnant développement sur la négativité, du regretté Jean-
Daniel Causse dans Lacan et le christianisme, Campagne Première, 2018, à partir du « Dieu est mort ». Ce qu’un poète comme Paul 
Celan saisit au bond dans un de ses derniers écrits : « Je, s’il est quitte de Dieu, n’est pas quitte de la rose ! À se faire verbe, la chair 
du Je qui parle n’est pas quitte de la rose du joui ! » (Renverse du souffle, Seuil, 2006) 
 


